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Depuis la fin des années 1990, Agnés Thurnauer
déploie une pratique artistique ou la peinture et
ses peintures ne constituent pas qu'un médium,
un support, des images. Résolument, la peinture
lui est une interlocutrice, un espace mental, une
répondante, prés d'elle et toujours en mouve-
ment, un corps incarné en expansion, qu'il s'agit
de saisir, matérialiser et transmettre. Lespace
pictural n'est pas un pré carré — fermé, encadré,
solipsiste - mais s'éprouve par le dialogue, la
sérialité, la réciprocité et I'articulation. Le réel y
entre, circule et s'y inscrit. La peinture lui est un
langage, selon tous les sens qu’une telle affirma-
tion peut revétir: un espace liquide ou les mots et
les formes font sens a parts égales, une scéne
ouverte a l'autre a la maniére d’'un idiome univer-
sel, un écran ou les temporalités et les registres
se croisent, une maniére singuliére de s'expri-
mer. Les peintures d’Agnés Thurnauer, grande
lectrice et auteure prolixe - en privé comme pour
les autres -, rendent visible ce que I'écriture et la
lecture ne peuvent peut-étre pas offrir: cette
cristallisation instantanée qui matérialise les
possibles, les visions et les rencontres, comme
dans les bien-nommés A l'écoute (2002, p. 51),
Virginia Valadon (2014, p. 41) ou les Créolisations
internes (2020, p. 104-105). La peinture ou la pen-
sée devenue tangible.

De fait, les questions de style, de signature,
de technique et de linéarité sont secondaires
puisqu'il s'agit de se rendre disponible et poreux
ace que la peinture demande. C’est elle qui mene
le jeu et exige tel geste ou telle palette de gestes,
en fonction des besoins, pour rendre précisé-
ment compte d'une pensée. Nulle téléologie ni
volonté surplombante: seulement des proposi-
tions, des hypothéses, des conversations. De
série en série, les motifs, les formes et les pré-
occupations arrivent, s'éclipsent et reviennent,
pertinentes, en s'enrichissant des expériences
passées et du désir d’expérimentations nou-
velles. Les séries se complétent année apres
année, s'intéressant a définir ce que peut la pein-
ture - sans aucun doute la grande affaire d'’Agnes
Thurnauer. Pourquoi et comment la peinture
est-elle cette expression artistique, si simple-
ment humaine et naturelle, qui accueille toutes
les pensées et demeure inexorablement contem-
poraine de celui ou celle qui la regarde ? Peindre
comme s'il s'agissait de ne peindre qu’une seule
toile: celle de la peinture, toujours changeante
et toujours accueillante, parfois dans un état
d’affleurement ou de venue au monde (les
«Dessins préparatoires» (depuis 2011, p. 72) ou
ces Tablettes (2023, p. 160) primaires, équi-
valentes d'aujourd’hui des inscriptions paléo-
lithiques), parfois de maniere plus affirmée quand
s'impose une photographie de presse, un modele
iconique de la peinture, un terme chargé de sens
(The Readers, 2012, p. 93; Exécution de la
peinture, 2013, p. 95; Grande prédelle (Poéme #1),
2022, p. 23).

«Mapping the Studio» (depuis 2012): 'atelier
comme matrice et biotope, espace choré-
graphique ouvert sur le monde. «Peintures
d’histoire» (depuis 2005): comment I'histoire
de l'art active le présent, lorsque la reprise de
tableaux du passé s'assimile au dialogue fertile
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qu’établissent des citations dans un essai litté-
raire. Les «Prédelles» (depuis 2007): le langage
comme source infinie de surprises et de sens ou
la récurrence de certains termes (« Maintenant »,
«Probably », « Until», « Language », « Translation »,
«Abstract», « Border») donne corps a un lexique
de l'ouverture et du transfert. « Big-Big & Bang-
Bang» (depuis 1995): 'autre, indispensable - qu'il
s’agisse d’'une amie, d'un parent, de son accom-
pagnateur-rice d'exposition, de son étre inté-
rieur -, qui fait de la vie et de I'art une expérience
unique. «Portraits grandeur nature» (depuis
2008): la matérialisation physique et allégorique
d'une généalogie alternative de I'histoire cultu-
relle. Les «Matrices» (depuis 2012): quand le
désir de rendre palpable la peinture et le langage
nécessite de recourir a latridimensionnalité pour
sculpter un alphabet primordial.

Tous ces corpus, ces séries ouvertes qui
rebondissent les unes dans les autres - a la
maniére dont un-e auteur-e écrirait aussi bien de
la poésie, des essais que de la fiction et de la
théorie - donnent forme a une entreprise de
peinture conceptuelle et sensible, que la mise en
page du présent livre incarne en rendant visible
simultanément, entre I'espace de l'atelier et les
espaces des expositions, les différentes séries
et pensées d’Agnés Thurnauer . Cette entreprise
de «peinture conceptuelle», qui est autant une
maniére de faire de la peinture que de la regarder
et de la comprendre, s'origine dans I'expérience
fondatrice des tableaux du Quattrocento italien
ou, sans doute pour la premiére fois, dans un
temps historique et un espace géographique
précis, il s'agissait de se situer tant au niveau de
la représentation que du théorique et du spiri-
tuel, avec un haut degré d’incarnation et le
recours au verbe, présent a la surface de la toile.

Que signifie alors peindre conceptuellement,
comme le fait Agnés Thurnauer ? C'est penser en
peinture. C'est faire confiance a la peinture pour
matérialiser et transmettre du sens. C'est consi-
dérer le tableau comme une chambre d’enregis-
trement et d'échos. C'est travailler la plasticité du
langage et envisager les mots comme les pre-
miers outils de la peintre, comme des témoins 6
combien présents de ce qui nous anime, comme
ce qui s'adresse, de maniére synesthésique
- voir, savoir, lire et entendre - au public qui regoit
et, dans un méme mouvement, prolonge. C'est
accueillir sans exclusive l'intuition et la réflexion.
C’est concevoir chaque tableau comme la solu-
tion plastique d'un questionnement. C'est
peindre avec liberté et plaisir, en considérant la
peinture comme un océan a parcourir inlassa-
blement. C'est, selon les mots de l'artiste, mener
une «conversation dans le temps, maintenant et
dans le futur, avec celles et ceux qui se tiendront
devant les peintures».

Mmmm...

Dimensions, matieres et intuition
dans I'ceuvre d’Agnes Thurnauer
Dean Daderko
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«Mmmm...» est cette interjection qui marque
une pause, comme dans « Laisse-moi réfléchir!».
Elle peut également exprimer un sentiment de
satisfaction: « Mmmm... Ce plat est délicieux». Le
fait de dire « Mmmm...» a accompagné la forma-
tion de nombreuses idées lors de mes échanges
avec Agneés Thurnauer. Nous avons parlé de ses
peintures et de ses sculptures. Nous avons évo-
qué certaines ceuvres précises, son approche
ludique du portrait et bien d’autres choses. Nous
nous sommes attardé-e-s sur I'une de ses séries
en cours, les «Prédelles». Nous nous sommes
exclamé-e's « Mmmm...» de concert en identi-
fiant et appréciant ensemble de nouvelles idées.
Beaucoup de nos correspondances par courriel
ont été annonceées par le titre «pensées». Eny
réfléchissant a posteriori, j'ai compris, avec la
plus vive acuité, que si la pensée est générale-
ment considérée comme un processus invisible,
I'art donne a sonintangibilité une forme physique
et matérielle. « Mmmm...» intervient ainsi a la
frontiere mobile entre stimulus extérieur et
réflexion intime, au moment précis ou nous
recourrons au langage pour exprimer ce qui
n'était jusqu’ici qu'ébauché.

Qu'il s'agisse de peintures ou de sculptures, les
ceuvres d’Agnés Thurnauer relévent toutes d'un
jeuincarné avec les mots et le sens. Le plaisir que
prend l'artiste a associer les médiums et le sens
est puissant. L'utilisation qu’elle fait du langage
est physique et matérielle, viscérale et affective.
Sa maniére de jouer avec les mots nous fait
prendre conscience de nous-mémes et de nos
conditions d'existence. Ses ceuvres marquent
les frontiéres d’espaces a investir, ceux qui lui
paraissent préts a mériter notre attention, le
déploiement et I'expansion.

Les langues écrites ou parlées que nous par-
tageons nous permettent d'étre vu-e's et com-
pris-e's. L'importance de cette remarque ne
m’'échappe pas en tant qu’auteur d'un essai en
anglais appelé a étre traduit en frangais. Elle est
d’autant plus sensible ici que j'écris sur le travail
d'une artiste qui, par son usage du langage,
donne un sens palpable aux enjeux linguistiques
actifs au sein des systemes dans lesquels
nous évoluons (démocratiquement, socialement,
culturellement...).

Les mots et les images d’Agnés Thurnauer
nous relient a des pensées et des corps: aux
notres et a ceux qui ne sont pas les nbtres. Ses
ceuvres témoignent des effets des frontieres qui
nous séparent — et de celles qui peuvent nous
retenir ou nous étouffer. Nous pouvons aussi
vouloir les défier et les dépasser. Dans sa pra-
tique néanmoins - il est important de le noter -,
Agnés Thurnauer laisse entendre que les fron-
tieres sont perméables et malléables. En
orchestrant des combinaisons d'images et de
mots, elle s’est frayée un chemin, au fil des
décennies, vers des espaces fertiles et intersti-
tiels ou les limites entre le langage et I'image
s'estompent. Les mots deviennent des images, et
les images s’expriment. Et lorsqu’elles le font,
elles parlent haut et fort.

Les mots et les images dansent dans les ceuvres
d’Agnés Thurnauer. Dans Prédelle (Here) (2012;
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voirdans laméme série p.102), les relations entre
les mots se réfléchissent, quand «here» apparait
en reflet, d'abord en violet foncé, puis en lettres
fuchsia sur fond rose clair. Sur le panneau de
gauche, le jambage supérieur du h minuscule est
coupé, permettant au mot de fonctionner simul-
tanément comme «nere» et «here», jeu de mots
que I'on peut comprendre - en anglais du moins
- comme «near here» (prés d'ici). La partie infé-
rieure du second « here » semble étirée, ce mode
de composition évoquant un espace davantage
tridimensionnel que bidimensionnel. Le proces-
sus de réflexion peut également fonctionner de
maniére métaphorique, en ouvrant un espace
encourageant la pensée et la découverte.
Prédelle (Don't) (2008) présente sur ses deux
panneaux quatre lettres. Le panneau de gauche
dit « DO » et celui de droite donne I'ordre inverse
avec l'ajoutde « N'T»: «DO» ou « DON'T » (« FAIS »
ou «NE FAIS PAS»). A vous de choisir. Les pan-
neaux peuvent également se compléter, comme
dans Prédelle (Abstract #1) (2018; p. 34-35). Ici, le
mot «abstract» flirte avec la quasi-illisibilité de
I'abstraction elle-méme. Vibrant chromatique-
ment, les lettres écarlates flottent sur un fond
bleu cyan: «abst» a gauche; «ract» a droite.
Aucune de ces deux syllabes n'ayant de sens en
soi, elles dépendent I'une de l'autre pour trouver
une signification. Les lettres sont accompagnées
d’'un ensemble de formes, peintes dans le méme
rouge vif, qui pourraient étre des oiseaux, des
fleurs, des putti ou tout autre chose. Elles sont
elles-mémes indéterminées, en formation.

Prédelle (Don't), 2008
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Le format diptyque des « Prédelles » (depuis 2007)
fonctionne souvent de maniére réflexive. Tous les
panneaux de la série sont de méme taille et, lors-
qu’ils sont exposés, ne sont séparés que par un
courtespace. Un ami a attiré mon attention surle
jeu de mots phonique dans le titre de la série:
«pres d'elle». De fait, il s'agit d’explorer les proxi-
mités, de proposer et d’étudier les maniéres dont
nous construisons le sens par rapprochement et
mise en contexte. Alors, ol en sommes-nous?
En lisant le fragment de gauche, nous sommes
entrainé-e-s vers la droite, et nous commengons
a comprendre ce que l'artiste veut nous dire.
SENT ENCE. REP EAT. Comment ces peintures
nous situent-elles et nous recentrent-elles?
Dans leurs dimensions, chaque panneau pos-
séde a peu pres la largeur d’'un torse, et, une fois

réunis, prennent I'envergure d'une page de jour-
nal ouverte, ou celle de bras tendus en prépara-
tion d’une étreinte. |l s’agit d'étre ensemble, de se
compléter,d’étre1+1.

Certaines peintures de la série nous invitent
a pénétrer sous des colonnades et parcourir
des espaces architecturaux imaginaires. Dans
Prédelle (Préface) (2021; p. 32) et Prédelle
(Crossing #2) (2021; p. 85), l'architecture se
déploie sur toute la longueur des panneaux
peints. Ces scenes construites pour les mots
nous rappellent que le langage peut étre a la fois
lu et joué. Et le mot « Mmmm» peut lui-méme
devenir une succession d'arches.

Ces stratégies de réflexivité et de réflexion ne
se limitent pas aux «Prédelles». Elles se mani-
festent également dans d’autres ceuvres. Dans le
tableau Aprés la nuit (2005), réflexion et réflexi-
vité se combinent. En parcourant cette simple
toile peinte, apparaissent les lettres T, I, U et N,
selon une séquence qui figure également sur le
bord supérieur de la toile, et bien que leur som-
met soit coupé, la sélection des lignes horizon-
tales, verticales et diagonales imite celles du bas,
comme un écho qui a été coupé. Accompagnée
d’éclaboussures de peinture noire sur fond
créme, chaque lettre flotte sur un fond marqué
par des coups de pinceau bleus et violets, des
gouttes de liquide et des taches bien visibles de
peinture rose vif. Dans le quart supérieur du
tableau, une bande horizontale de peinture vio-
lette fait penser a un horizon et peut méme, brié-
vement, ressembler a un reflet a la surface d'un
lac. Au lieu de les percevoir comme des lettres
sur une page, il est possible de les entourer,
comme si elles flottaient dans I'espace. En pour-
suivant la lecture, on pourrait conclure que les
lettres T, |, U et N forment le mot NUIT a I'envers.
Sommes-nous en train de voir double ou est-ce
la vision hallucinée d’'un réve éveillé, d’'un espace
entre imaginaire et réalité ?

Avec sa série des « Prédelles» et des ceuvres
comme celle-ci, Agnés Thurnauer a inventé un
espace productif ou la différence et la distance
entre des catégories comme «mot» et «image »
s'estompent. Le langage se détache de la page
pour occuper le monde. Deux et trois dimen-
sions, réflexion et réflexivité, mot et image:
I'artiste prend tout cela en charge a la fois, reje-
tant toute séparation. Ses équations inspirantes
représentent plus que la somme de leurs parties
car, ades questions pressantes, elle propose des
solutions fécondes et alternatives.

Si la majorité des ceuvres d’Agnes Thurnauer uti-
lisent des lettres et des mots pour transmettre
leurs messages, sa série des «Big-Big & Bang-
Bang » (depuis 1995) offre une maniére énigma-
tigue et nuancée de représenter le langage.
L'ensemble de cette série nous confronte a des
figures, placées cOte a cote, dont les courbes
redoublées - il est intéressant de le noter - res-
semblent a des «m» calligraphiés. On peut y voir
des corps debout ou des tétes vues de dos. Ces
figures peuvent étre humaines ou aviaires.
Impossible de le savoir avec certitude puisque
nous ne croisons jamais leur regard. Néanmoins,
ce sont bien des étres vivants, assurément pleins
de vie, qui semblent regarder quelque chose.

lls discutent. Nous avons I'impression de regar-
der par-dessus leurs épaules et de surprendre
un échange privé. Ensemble, nous les voyons
observer leur environnement, découvrir des vues
qui peuvent étre des reliefs abstraits ou des
architectures construites., des espaces délimi-
tésouillimités. Il est presque possible d'imaginer
leurs conversations: il y a une intimité implicite
dans leur proximité, dans la fagon dont ils sont
confortablement présents I'un a 'autre. De quoi
parlons-nous avec nos proches aux moments
les plus intimes? De nos espoirs, de nos réves,
de nos problémes, de nos vulnérabilités? Des
incertitudes de I'humanité? Agnés Thurnauer
ouvre un espace et des scénes dans lesquelles
Nnous pouvons nous projeter, nous et nos désirs.
Le langage y est invisible, intangible comme une
pensée non exprimée, mais perceptible et pré-
sent en chacun-e de nous. Cette forme puis-
sante d'abstraction englobe la pensée, le fait de
se projeter et I'image elle-méme. Lartiste peint
des espaces ou le concept et l'intuition se
confondent. Des endroits d'ou I'on peut regarder
et penser dans des pieces a soi.

Apreés la nuit, 2005
Acrylique et adhésif sur toile, 158 x 160 cm

A partir de 2012, les jeux d’Agnés Thurnauer avec
le langage prennent une nouvelle tournure, trés
matérielle, avec sa série des «Matrices/Sol»
pour laquelle elle crée un alphabet de moules en
plusieurs parties, maintenues ensemble par des
anneaux de platre, qui dessinent des formes de
lettres vides. En les voyant, on imagine pouvoir
écrire des lettres et des messages tridimension-
nels selon un procédé (d'une certaine maniére)
industrialisé. Rappelant les caractéres utilisés
sur les presses a imprimer d’antan, ces ceuvres
proposent aux utilisateurs de pouvoir - au moins
dans leur imagination - faire passer les lettres de
deux & trois dimensions. A cette échelle, les
lettres que produiraient ces moules pourraient
étre tenues dans une ou deux mains: elles
ne sont ni petites ni encombrantes. Mais ce
que nous propose Agnes Thurnauer avec ses
«Matrices/Sol» (p. 136-139), ce ne sont pas sim-
plement des lettres, mais la possibilité de les
fabriquer, de construire un langage et de créer
du sens. Avec son poids et son volume, chaque

moule en platre attend de performer sa fonction.
L'état matériel du platre - vide, blanc, réceptif -
signale une possibilité. Face a ces ensembles de
moules qui peuplent les salles d’exposition, il est
possible de nous demander quels messages
nous aimerions créer, ou quelles pensées Agnés
Thurnauer voudrait partager avec nous, quel
sens elle est en train de construire.

La série des «Matrices/Assises» (depuis
2013, p. 129-133) témoigne d'une autre fagon
d’ancrer le langage dans I'expérience physique.
Dans cette série, les moules de « Matrices/Sol»
prennent de I'ampleur et gagnent en fonction-
nalité, ressemblant alors a des bancs. A cette
échelle augmentée - on atteint désormais la
taille d'un corps humain -, nos interactions avec
les lettres sont plus physiques. La production
de ces sculptures suppose d’ailleurs une colla-
boration entre l'artiste et des artisans. Une
fois développée en trois dimensions, chaque
lettre mesure environ 45 centimétres de haut,
soit la hauteur standard de I'assise d’'une chaise.
La lettre tridimensionnelle est entourée de
moules en plusieurs parties, mais le nombre de
piéces qui composent chaque ceuvre - dans les
«Matrices/Assises» comme dans les « Matrices/
Sol» - est moins une question d'esthétique que
de nécessité imposée par les conditions du mou-
lage: chaque section d’'un moule doit se déta-
cher avec un minimum de frottement. Pour un X,
quatre triangles forment le haut, le bas et les
deux c6tés du moule. Pour créer des sieges, ces
pieces sont ensuite remoulées de maniere a ce
qu’un espace négatif devienne un espace positif.
Intervient ensuite un autre processus industriel:
les chaudronniers soudent les plaques cintrées
d’aluminium ou de bronze pour reproduire les
formes créées par 'artiste. Aprés avoir regu des
couches de vernis protecteur, les multiples par-
ties de chaque « Matrices/Assises » sont assem-
blées comme des puzzles, de sorte que la lettre
qui se trouve en leur centre apparait en négatif.
En travaillant les effets de cohésion ou de dis-
persion des éléments qui le composent, Agnés
Thurnauer peut jouer avec la lisibilité ultime d’'un
banc. En fonction de la distance ou il se trouve, le
public peut comprendre que les cinq sections
assemblées d'un puzzle forment la lettre F ou
que trois sections forment un T ou un Y. Et ces
lettres deviennent des mots. Dans des installa-
tions précédentes, elle a épelé des mots comme
JOY (2018) et exploré les possibilités de mots
pouvant étre créés par des suites de lettres,
comme Matrices/Assises (From A to H) (2015).
En faisant des lettres les éléments constitutifs
du langage, Agnes Thurnauer élargit la fagon
dont nous comprenons la langue et interagis-
sons avec elle. Nous pouvons en faire le tour.
En créant des espaces de contemplation, elle
crée des lieux ou le public peut, au sens propre,
se reposer et réfléchir sur les mots. En compa-
raison avec les ceuvres de « Matrices/Sol», les
«Matrices/Assises» parlent plus haut et invitent
a une forme d'interaction plus physique.

Pour comprendre la différence que peut apporter
une lettre, ou quelques lettres, il suffit de lire la
liste suivante:

La Corbusier
Annie Warhol
Claude Cahun
Francine Bacon
Francine Picabia
Jacqueline Lacan
Jacqueline Pollock
Jeanne Nouvel
Joséphine Beuys
Louis Bourgeois
Marcelle Duchamp
Martine Kippenberger
Miss van der Rohe
Romane Opalka

La différence de genre qu'apporte un «a» ou un
«e» est familiere pour les lecteurrice's et les
locuteur-rice's frangais-es. On connait l'architecte
Le Corbusier, mais qui est, ou était, La Corbusier ?
Quellesidées ouinnovations artistiques Marcelle
Duchamp ou Jacqueline Pollock auraient-elles
inventé ? Plus largement, quels sculptures, pein-
tures, films, architectures ou théories existe-
raient siles notions de génie sortaient des limites
et des contraintes d’'un canon masculin et miso-
gyne (sexiste, raciste, classiste, validiste, agiste,
conformiste...)? Avec sa série des «Portraits
grandeur nature », Agnés Thurnauer nous invite
a considérer les inclusions et omissions de I'his-
toire culturelle. En cours depuis 2008, ces sculp-
tures sontenrésine et peinture époxy. Avec leurs
formes circulaires et arrondies et leurs polices
de caracteres simples et efficaces, elles res-
semblent a des badges géants. On pourrait
s'attendre a y lire des slogans sociopolitiques
comme EGALITE MAINTENANT!, ou y voir des
logos chargés de sens: @, &, @, . Elles pour-
raient aussi rendre hommage a des artistes et
des interprétes, célébrer nos préférences et nos
affinités. Avec ces ceuvres, Agnés Thurnauer
pose des questions plus importantes: qui avons-
nous ignoré ou oublié ? Quel-le artiste aurait pu
(et da) bénéficier d’'une aide ou d’'une apprécia-
tion plus substantielle ? Quels sont les critéres,
personnels et culturels, qui fagonnent I'histoire ?
Et surtout, comment peut-on réévaluer I'histoire
pour que l'avenir integre mieux la différence?
Avec le recul des années, on comprend l'ironie
de la question fondatrice de Linda Nochlin:
«Pourquoi n'y a-t-il pas eu de grandes femmes
artistes?» lly en a eu, et il y en a, bien sar. Nous
connaissons ces créatrices et nous avons l'occa-
sion d'attirer I'attention sur leur ceuvre, mais nous
nous heurtons encore a des préjugés bien
ancrés. Ici,Agnés Thurnauer insiste sur le fait que
I'histoire peut étre moins misogyne et plus inclu-
sive, qu'elle peut étre inventive et polyphonique.
Avec sa série, elle ne résout pas ce probleme
urgent - sa solution prendra des années et sup-
pose des changements socioculturels signifi-
catifs — mais, en attendant, elle prend un plaisir
évident a défier les gardiens du temple. La force
productive de ses ceuvres tient a leur capacité a
évoquer des réponses individuelles a la question
«Et si?» Avec ses «Portraits grandeur nature »,
Agneés Thurnauer répond a cette question avec
force, insistance et joie.
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«Mmmm...»

Si les séries sculpturales «Matrices/Sol»,
«Matrices/Assises» et «Portraits grandeur
nature» déploient l'intérét porté par Agnés
Thurnauer au langage exprimé en trois dimen-
sions et développent une nouvelle conscience
orientée vers I'espace, sa série des «Prédelles»
ancre ce jeu dans le mot écrit et la surface plane.
Et, a la lumiere de ce qui précéde, sa série des
«Peintures d’histoire» (depuis 2005) témoigne
de son engagement envers l'histoire de la pein-
ture. Agnes Thurnauer y tire les fils des lignées
historiques de la peinture et exprime tout I'intérét
qu’elle porte a ses processus physiques et
matériels.

Ses «Peintures d’histoire» dessinent ainsi
son champ de bataille: la relégation des femmes
a un statut marginal, socialement, culturelle-
ment et politiquement. La sous-estimation des
femmes est tres claire dans Olympia #2 (2012;
p. 96), ou elle revisite le tableau iconique
d’Edouard Manet de 1863 avec ses deux figures
humaines - censément une courtisane et sa ser-
vante - et un chat noir. Ce tableau a fait scandale
a I'époque. Dans sa réappropriation par Agnes
Thurnauer, les personnages sontvus atravers un
rideau ou une cage composée de petits noms:
«mon amour, ma douce, ma biche, ma fleur,
mon idylle, ma nymphette, ma femmen»... et bien
d’autres encore. Si le langage est une restriction
- par la diminution, la sous-estimation ou l'invisi-
bilité -, les peintures d’Agnés Thurnauer mettent
le doigt sur ce malaise. Dans Virginia Valadon
(2014, p. 41), elle revisite le portrait de Suzanne
Valadon de 1923, La Chambre bleue, en I'asso-
ciant et I'nybridant avec le plaidoyer proto-
féministe de Virginia Woolf dans Une chambre a
soi. Dans cet essai de 1929, Virginia Woolf affirme
en effet qu'«une femme doit avoir de I'argent et
une piéce a elle si elle veut écrire de la fiction».
Détendue sur un divan, vétue d’'un pantalon de
pyjama rayé, fumant, une pile de livres a ses
pieds, le sujet de Suzanne Valadon (I'artiste elle-
méme) est une image de I'autonomie. Sare d'elle-
méme et habillée, elle offre une autre image aux
nombreuses femmes qui ont été réduites a l'état
d'objet par des artistes (principalement) mascu-
lins. Dans I'univers alternatif d’Agnes Thurnauer,
les mots qui flottent sur la toile sont autant le
sujet que la figure allongée; ils rappellent que
les demandes d’'égalité n'ont pas encore été
satisfaites.

Les mots témoignent d'une évolution des
attitudes et des moeurs sociales, devenues
inconfortables. Etroits, restrictifs, ils ont eux-
mémes désespérément besoin d’'évoluer.
Grace au large éventail de ses ceuvres, Agnés
Thurnauer nous montre, en ouvrant l'espace
et en nous orientant vers un avenir plus expansif
et plus inclusif, comment le langage peut fonc-
tionner, pour nous et avec nous.
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Grande prédelle (Poeéme #1),2022
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Big & Bang-Bang, 1995
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Prédelle (Rose), 2012
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Prédelle (Sexe), 2021
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Prédelle (Window), 2008
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Preédelle (Painting #3),2008

Virginia Valadon, 2014

Baby Big-Big, 2023
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Prédelle (Until #1),2018
Prédelle (Maybe #4),2021

Baby Big-Big #2,2021
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Prédelle (Maintenant), 2008
Prédelle (Now #3),2008

Sans titre, 1995
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Big-Big & Bang-Bang maintenant, 2020

Dessin préparatoire (And Then), 2010
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Maintenant, 2012

Baby Big-Big #6,2021

Baby Big-Big #8,2023
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Prédelle (Crossing), 2020

Big-Big & Bang-Bang #12,1995
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Big-Big & Bang-Bang #28,2010
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Big-Big & Bang-Bang When, 2011



Baby Big-Big, 2020

Un probleme de santé publique, 1999
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'espace et son double
Agnes Thurnauer en conversation
avec Lorenzo Benedett
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Commencons par parler de la temporalité a I'ceuvre dans ta pratique. Tes différentes séries de
peintures, sculptures ou dessins ne se succedent pas dans le temps mais coexistent surla durée.
Pourquoi cette méthode ouverte plutét qu’une progression linéaire ou les époques se rempla-
ceraient au fur et a mesure ?

Je ne referme pas les séries parce que je continue a dialoguer avec elles, a peindre et penser
avec elles. La plus ancienne, les «Big-Big & Bang-Bang» (depuis 1995), traverse effectivement
tout mon travail. Cette figure anthropomorphe est née d’'un geste simple, presque archaique,
gue j'ai besoin de reconvoquer régulierement, comme pour retrouver le socle de toute ma
démarche.De méme, les « Prédelles » (depuis 2007) procedent d’'une réflexion quotidienne surle
mot et sa résonance picturale. Les «Peintures d’histoire » (depuis 2005) creusent I'écho et la
reprise des icones. La série « Mapping the Studio» (depuis 2012) convoque explicitement diffé-
rentes familles de formes toutes rendues synchrones dans le plan du tableau. J'aime cette notion
de cartographie du travail. Mes séries m’habitent au quotidien. Elles coexistent a I'atelier et dia-
loguent ensemble. |l y a, au centre, un axe sur la plasticité du langage et les différentes séries se
distribuent naturellement autour de cet axe. Si je les poursuis, c'est parce qu'elles me semblent
suffisammentriches et que je n'ai pas épuisé leur potentiel. Mon travail grandit avec elles. Je tra-
vaille ainsi de fagon chorale, ce qui induit un autre rapport au temps, qui n'est pas linéaire, mais
circulaire. Pour moi, c’'est une évidence et une nécessité.

Jaimerais justement parler de la série des « Big-Big & Bang-Bang » car elle met en scéne un dis-
positif particulierement riche d’interprétations. Nous nous retrouvons a voir deux « personnes»
qui sont dans le tableau et semblent presque étre nos ombres, nos projections. Nous nous
reconnaissons dans le tableau parce que nous le voyons consciemment. Nous regardons, nous
réfléchissons en son sein. Dans tes ceuvres, il y a souvent un vecteur qui nous unit et nous fait
prendre conscience que nous sommes «toujours » devant le tableau.

C'était le role des petits miroirs convexes dans le fond des tableaux de I'Ecole du Nord des XVI®
et XVII® siecles: nous signifier que notre ceil est dans ce que nous voyons et que, simultanément,
nous nous réfléchissons dedans. Il me semble en effet que la peinture propose cet espace
devant lequel notre présence est toujours attendue, possible et nécessaire a sa vie. J'aime cette
phrase de Jacques Lacan qui dit que «le tableau, certes, est dans mon ceil. Mais moi, je suis dans
le tableau». Il y a cette réciprocité dans les Big-Big & Bang-Bang : nous voyons le tableau et nous
sommes aussi dedans.

Etre devant le tableau et entrer dans le tableau ?

C’est cela.Un jour,quelqu’'un m’a dit qu'’il aimerait vivre dans I'un des tableaux que je lui montrais.
Cette réflexion résume pour moi I'essence de la peinture: offrir suffisamment d’espace - plas-
tique, sensible et mental - pour que celui ou celle qui regarde trouve toujours a y loger son
regard, ay élire domicile. Une chambre a soi! Si le tableau nous laisse une porte d’entrée pour
pénétrer dans son espace, c'est aussi du temps que l'on y trouve.

Relevons également la présence du langage, liée a cette conscience du fait qu'il y a, en face du
tableau, le regard performé par le visiteur ou la visiteuse. Il y a toujours un dialogue entre I'objet
et la personne en face de cet objet, un moment trés physique dans I'espace de la peinture.

C’est pour cela que je n‘aime pas quand la peinture est trop autoritaire ou trop parfaite. Elle
devient alors une démonstration de pouvoir et interdit 'ouverture au dialogue. La fagon dont
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le-la peintre est «entré-e» en peinture, entré-e dans le tableau, le dispositif de pensée et la per-
formance des gestes qui 'ont conduit, induit 'émancipation du-de la regardeur-se, accompagne
sa propre pérégrination en son sein.

Dans ton travail, notamment dans la série « Mapping the Studio», 'on ressent la maniere dont la
surface de latoile se proméne dans I'espace du studio et incorpore des gestes. Pour la série des
«Big-Big & Bang-Bang», tu peins directement sur le mur puis maroufle la toile une fois le geste
effectué. Il y a une relation tres étroite entre I'espace de I'atelier, ton atelier, et ton ceuvre. Cette
présence du studio demeure toujours dans I'espace imaginaire en face du tableau.

Oui, parce qu'il s'agit aussi d'un espace mental. « Mapping the Studio» est un titre que jai
emprunté a Bruce Nauman (*1941) et qui est important pour moi. Il signifie la relation entre le sol
et le mur et cette maniére d’arpenter 'espace qui est al'ceuvre dans le travail. Je parle souvent de
I’histoire comme géographie, car je rabats latemporalité historique sur I'étendue géographique.
L'histoire de I'art n’est pas unidirectionnelle et mon travail n’est pas linéaire. Le sol de I'atelier
permet de déployer ces temporalités en corolle.Je peux ainsi circuler librement dans et entre les
époques: celles que je cite dans certaines de mes ceuvres par le biais d’artistes du «passé»
comme celles de mon travail qui dialoguent toutes ensemble. Le sol de I'atelier est a la fois un
espace et un médium, le lieu performatif ou les expériences s'effectuent et la surface qui enre-
gistre tous ces gestes de travail. Au sol, la géographie, horizontale ; au mur, I'histoire, verticale.
Ce «principe» était d'ailleurs au coeur du dispositif de mon exposition Les Circonstances ne sont
pas atténuantes au Palais de Tokyo en 2003. J'avais fait faire des socles aux dimensions exactes
des chéassis, d’environ 40 centimeétres de haut, et le public pouvait ainsi évoluer dans la peinture,
entre verticalité et horizontalité, dans une tridimensionnalité plastique et psychique. J'ai repris
avec beaucoup de plaisir ce dispositif pour I'exposition A comme Boa au LAM en 2022. Cela fait
toujours sens pour moi de voir la peinture se déployer dans I'espace. Comme surface, d'une part,
puis comme langage, de I'autre, notamment avec la série des « Matrices » (depuis 2012).

Vues de I'exposition Les Circonstances ne sont pas atténuantes, Palais de Tokyo, Paris, 2003

L'atelier, c'est le lieu d’origine de l'ceuvre, la ou 'artiste fait I'ceuvre, et c’'est ce moment de travail
qgue I'on retrouve une fois en face du tableau. Je trouve tres important d’'avoir la possibilité de se
mettre a la place de l'artiste, de construire un dialogue avec lI'espace offert, ce moment ou l'on
regarde la peinture et I'on se retrouve dans la méme position que l'artiste, mais dans un autre
temps. Une conversation entre l'artiste, I'ceuvre et le-la regardeur-se se déclenche alors. Une
ceuvre de 1967 de Giulio Paolini (*1940) consiste en la «simple » reproduction photographique
d’'une peinture de Lorenzo Lotto représentant un jeune homme (Ritrato di giovanne, « Portrait
d'un jeune homme »,1506) dont le titre est Giovane che guarda Lorenzo Lotto (« Jeune homme qui
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regarde Lorenzo Lotto »). Effectivement, il s'agit de quelqu’un qui est en train de regarder Lorenzo
Lotto (le modele) tout en nous regardant. Dans l'art, 'artiste reste toujours présent. L'élément
intéressant est qu'il y a toujours cette sensation de regarder au-dela de la surface. Dans la série
«Mapping the Studio», c’est la présence de I'ceuvre dans I'espace avec toutes les traces qui
dépassent la surface du tableau et indiquent la rémanence de la présence de l'artiste devant
la toile.

Exactement. J'aime que le sol de I'atelier soit devenu le fond du tableau et que tous ces gestesy
soient condensés. Le sol contient cette jachére des matériaux et des idées qui sédimentent et
prosperent, se transforment ou disparaissent. La pensée picturale va prendre corps au travers
des formes qu’elle produit et qui naissent de ce sol physique et psychique. On sent «dans» et sur
ce sol I'instantanéité des gestes, surtout quand j'applique des scotchs colorés ou des morceaux
de papier figurant des notes. J'aime beaucoup positionner et déplacer puis repositionner ces
éléments sur la surface de la toile. Parfois, je colle aussi des reproductions de tableaux décou-
pées dans des catalogues. Sur ce sol, plusieurs séries donc plusieurs temporalités cohabitent
entre elles. Quant au mur de I'atelier, je souhaitais 'emporter dans mon exposition au Musée
Matisse de Nice (On se retrouve chez toi, 2022). Déplacer mon studio, le lieu de l'artiste, dans
I'espace d’exposition qui est le lieu du public. Cela induit la notion d’interchangeabilité, le public
se retrouve a la place de l'artiste.

Comme le fait Christopher Williams (*1956) lorsqu’il expose les cimaises de précédentes exposi-
tions au sein de ses expositions. Le mur devient un héritage des lieux d’exposition antérieurs.
Cette idée de faux mur, juste pour I'exposition, est intéressante dans cette construction d'une
architecture pour I'exposition puisqu’il s'agit d’'une architecture de fiction. Cette idée de déplacer
des morceaux d’atelier permet alors I'existence de différents points de vue, a la fois spatiaux et
temporels.

Le point de vue souléve les questions de la perspective et de la réflexivité: la perspective au
sens de proposer une place au-a la regardeur-se, la réflexivité pour lui permettre de «voir» a la
place du tableau - avec lui. Le mur est un espace de projection en soi. Aujourd’hui, j'ai envie
d'éditer ce mur comme un multiple. Une édition surtissu, par exemple un grand morceau de soie
al'échelle une a accrocher chez soi, superposant I'espace du studio au mur de son espace prive.

La question de I'atelier articule le concept de l'original avec celui de l'origine — deux définitions
extrémement liées. C'est une idée également présente en linguistique. Le grand linguiste suisse
Ferdinand de Saussure (1857-1913) disait toujours que si la langue est en constant changement,
I'étymologie, elle, est extrémement ancienne. Il y a cette idée dans tes Prédelles qui articulent
mots et figures. Ferdinand de Saussure disait également que la potentialité du texte est bien plus
grande que celle de I'image car il est toujours possible d’ajouter de la négation a un texte, ce qui
est impossible avec une image. Quand Rémy Zaugg (1943-2005) écrit sur ses tableaux « LOOK; |
AM BLIND, LOOK, il joue avec ce paradoxe dans le domaine de I'écriture. Il est impossible de
dire «Je suis aveugle » avec une image. Enfin, Ferdinand de Saussure parlait aussi de la langue
comme de la « premiére Institution». Ton tableau Le Grand réve (2006, voir p. 146-147) est trés
éloquent a ce sujet: il représente la crise de l'institution. Détruire les ceuvres par la contestation,
comme 'ont fait les étudiants en architecture a Milan en 1968 lors de la Triennale de Milan, c'est
une crise entre images et textes. Dans ton tableau, il y a cette dichotomie: I'affirmation des mots
d'un c6té, tres politique, et I'image des personnages de l'autre. Limage devient dominante mais
il y a ce contraste entre un programme-manifeste et des contenus visuels dans un rapport
conflictuel.
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L'espace, c'est tout a fait le sujet de ce polyptique qui évoque Giancarlo De Carlo a la Triennale a
Milan en 1968: il dit qu'il faut arréter de produire des objets et qu’il faut penser a I'espace.
L'espace, c'est la relation a I'autre. C'est ce qui est beau dans Les Ménines (1656-1657) de Diego
Vélasquez: cette mobilité, la possibilité que le public et le tableau ont de bouger I'un en face de
I'autre, sans avoir de place assignée,immuable. |l y a aussi la liberté de la matiéere.

J'ai beaucoup travaillé sur le Principe d’équivalence de Robert Filliou (1926-1987) en
féminisant son «bien fait, mal fait, pas fait», lequel interroge les canons esthétiques, ceux de la
peinture etde labeauté. C'est une grande liberté d'esprit pour I'artiste mais aussi pour le-la regar-
deur-se qui peut faire sa propre lecture en naviguant entre les différentes « eaux» du tableau.
Bien peindre n'est pas la question: peindre, c’est représenter le chemin vers la représentation et
son destinataire. On le voit trés bien avec Les Ménines, dans ses différents degrés de «résolu-
tion» de lamatiére picturale.lly adu jeu dans lesfagons de faire, au sens de flottement, de liberté.
C’est également cette idée belge de la peinture qui ne se drape pas dans trop de sérieux. Je
pense a Marcel Broodthaers (1924-1976), René Daniels (*1950) ou René Magritte (1898-1967) et a
cette ironie qui est une fagon d’amplifier et de conceptualiser la peinture - le Fémur d’homme
belge (1965) de Marcel Broodthaers - et ouvre a plusieurs lectures et points de vue, afin de faire
entrer le-laregardeur-se dans I'idée et ses représentations, aux cétés de l'artiste.

Danston ceuvre, la multiplicité des couches conceptuelles donne la possibilité de regarder etde
trouver quelque chose. lly a, a la fois, la possibilité du miroir, et aussi le fait de jouer des tensions,
articulations et dynamiques entre le langage et I'image qui, toutes, se déroulent a la surface du
tableau - un autre espace conceptuel.

La surface, c'est ce qu'’ily a de plus profond et c’est loin d’étre quelque chose d’homogeéne. C'est
untissage de plans, de formes et de factures. Mais toujours et en premier lieu, avec beaucoup de
plaisir a peindre! Cette multiplicité de factures crée une multiplicité de lectures et de regards,
dans une multiplicité de temps. Dans son essai La Mémoire des ceuvres (1992), la philosophe et
écrivaine Judith Schlanger écrit que «la survie des ceuvres est une présence renouvelée en
permanence, une actualité rejouée pour chaque génération, rejouée d'ailleurs pour chaque
lecture ».

Cette conscience que ce n'est pas seulement I'artiste mais bien I'ceuvre qui veut parler, qui estle
lieu de la complexité — ce qui nous raméne a 'histoire de l'art et constitue sans doute I'une des
raisons pour laquelle celle-ci t'intéresse tant. La référence aux artistes mais aussi I'analyse du
passé offrent une nouvelle facon de regarder les choses. Les Ménines sont en celaintéressantes
parce que ce tableau s’adresse au futur et, tant que ce tableau existe, il y aura toujours quelgu’un
en face. Cette ceuvre a généré un nombre incroyable de réflexions que son auteur n'a pu envisa-
ger. En revanche, il savait qu’il y aurait des descriptions de ce tableau. C’est extraordinairement
en ligne avec Lorenzo Lotto. Ce n'est pas un hasard si Giulio Paolini travaille sur un peintre du
XVI¢ siecle et il faut aussi dire que le XVI® siécle est une période de prise de conscience de
regards différents. Les Ménines révele 'espace du dedans et I'espace du dehors comme le fait
ta série des «Big-Big & Bang-Bang».

Je crois qu’une ceuvre qui integre la place du public,comme regardeur ou lecteur, est une ceuvre
qui ne vieillit pas. Elle I'integre dans toutes les temporalités futures. Les Big-Big & Bang-Bang
sontdes intercesseurs, pour reprendre Gilles Deleuze, soit un dispositif invitant a se tenir devant
le tableau, sur son seuil, a regarder dedans. Cette forme s’est littéralement invitée dans mon ate-
lier. Elle est entrée un jour dans ma peinture et n’en est plus ressortie. C’est le seuil, le regard pre-
mier, primaire, primitif - et l'interface avec l'autre. Entre le tableau et le-la regardeur-se, il y a cette
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forme. Comme tu le dis tres bien, elle appelle le regard futur, celui qui viendra plus tard, un jour,
se tenir et s'activer devant elle.

C’est déja un élément de transfert, une information, un dispositif. Avec Les Ménines, il s’agit
d'affirmer: «vous étes la». L'artiste est la et nous y sommes avec lui. Une conversation s'engage
entre celui ou celle qui a fait le tableau, celui ou celle qui I'a vu, nous qui sommes en train de le
regarder et ceux et celles qui le regarderont dans le futur. Cette liaison invisible fait le lien entre
I'espace du tableau et toute une série de personnes a des moments différents.

Comme chez Rémy Zaugg. Cette conscience du dispositif de la peinture et du regard m’a tou-
jours intéressée dans l'histoire de I'art: la conscience de I'adresse du tableau, de son message,
de sa lecture et de son interprétation. La période du Quattrocento m'a beaucoup apportée a ce
sujet. J'ai toujours été tres sensible a ces dispositifs aussi conceptuels que sensibles, a ces
tableaux qui donnent a lire — & parcourir - I'histoire des Evangiles avec une performativité et
modernité inouies.

Chez Rémy Zaug, il y a cette interpellation qui interroge la cécité de l'artiste et du-de la regar-
deur-se. Nous sommes tous logé-e-s ala méme enseigne, : nous voyons certaines choses tandis
qgue d’autres nous sont invisibles. Il interroge le discernement, a la fois la subjectivité du regard
et la condition du contexte de I'époque. Il y atoujours quelque chose que nous ne voyons pas car
nous sommes enfermé-e-s dans notre dimension temporelle qui, a la fois, ouvre de nouvelles
perspectives et en cache d’'autres. Voir, c'est aussi cacher. Rémy Zaugg travaille sur le fait qu'on
est toujours en train de cacher quelque chose dans le regard. Dans tes Big-Big & Bang-Bang, ily
a deux figures devant I'image qui montrent et cachent tout a la fois. « LOOK, | AM BLIND, LOOK »:
qui est aveugle ? Celui-celle qui lit ou celui-celle qui écrit? Lartiste ou le-la regardeur-se ? Chez
toi, il y a cette interchangeabilité créative entre I'artiste et le-la regardeur-se.

Jaime beaucoup cette notion de liaison. Il s'agit, j'y crois fortement, d’'une rotondité et non d’'une
linéarité. |l n'ya pasl'avant etI'apres. Le temps va dans les deux sens. Pas seulement Les Ménines
qui affirment que nous sommes en face d’elles, mais aussi la question du temps qui revient, qui
fait un retour sur lui-méme. C’est trés nietzschéen, ce retour et ce passage. Linterchangeabilité
créative, c'est la base d’'un « nous ».

Il faut entrer dans I'espace du tableau et, pour cela, il faut trouver un passage, une ouverture, ce
lien entre le public et 'espace contenu dans un tableau. C'est passionnant parce que cela per-
met une potentialité extraordinaire pour des générations et des idées a venir, qui regardent
I'ceuvre dans le futur. Chez René Daniels, le motif récurrent du nceud papillon ouvre I'espace,
comme le font cheztoi les deux lobes des Big-Big & Bang-Bang. Ce motif se place entre le tableau
et le regard du public comme une clé de vision et de lecture. Chez René Daniels, c'est I'espace
mis en perspective; chez toi, c’est la notion de collectif avec le dialogue de deux formes - un
regard stéréo. Deux regardent et créent les lignes de la perspective, exprimée par le nceud papil-
lon chez René Daniels. Si celui-ci envisage une spatialité propre, tes Big-Big & Bang-Bang
construisent une spatialité avec le regard du-de la spectateur-rice placé devant eux. Entre toi,
Rémy Zaugg et René Daniels, il y a une constance dans l'utilisation de certains motifs liés a l'es-
pace, au regard et au texte.

Méme dans le temps de la vie du peintre. [l m'est arrivé de revoir des ceuvres antérieures a l'aune
de questionnements ayant évolué avec la société. C'est une bonne fagcon de les évaluer: voir si
elles restent ouvertes a la contemporanéité.
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Quand et comment le langage entre-t-il dans ton travail ?

Alafin des années 1990. En fait, je pense qu’il n'a jamais été «exclu» du champ de la peinture, du
faitde mon activité depuistoujours décloisonnée entre peinture et écriture.)ai d’ailleurs retrouvé
des ceuvres des années 1980 ou les mots sont présents. Mais le langage arrive formellement en
1998 pour «dés-abstraitiser » I'espace pictural. Je note des pensées, recopie des articles au dos
de la toile, incorpore ces gestes de «scriptible », pour reprendre le terme de Roland Barthes,
dans la picturalité. Le langage est également lié a ma pratique, trés soutenue, de I'écriture et des
notes d’'atelier. Bien sir, il y a aussi la relation que j'ai avec les textes des autres. Pour moi, la pein-
ture est poreuse aux autres disciplines et particulierement a la littérature et a la poésie. Certains
textes agissent comme des solarisations de mon travail plastique, comme c'est le cas avec
la philosophe Michele Cohen-Halimi (*1963) et I'écrivaine Tiphaine Samoyault (*1968), deux
autrices avec lesquelles j'ai beaucoup collaboré ces derniéres années (e, méthode narrative, Le
clou dans le fer, Reims 2008 ; A comme Boa, Thalie Art Foundation, Bruxelles 2018). Ce ne sont
pas des écrits «sur» le travail; cela écrit «dans » le travail. Nos champs respectifs produisent des
empreintes mutuelles. D'ou mon attention au livre d’artiste aussi. Et ma passion pour la lecture!

Dans les Prédelles, il y a toujours du texte.

Toujours, puisque chaque Prédelle est impulsée par un mot. Lautre jour, dans une conversation,
j'entends le mot «opt-ion». Et instantanément, je me demande comment le représenter, com-
ment le jouer en Prédelle. C'est vraiment une série liée a la prosodie, au signifiant et signifié, ou
le mot devient matériau. J’'entends aussi « Dial-ogue » et j'interroge le sens qui se franchit entre
signifiant et signifié, sa corporalité, sa couleur. Jaime la notion d’enjamber la marge centrale des
Prédelles pour trouver le sens a travers l'autre toile. La complétude du tout. Ce sont de petits
tableaux métaphysiques.

La présence du langage dans le tableau est liée alI'idée de I'espace et du temps. Sil'on pense, par
exemple, ala présence des lettres dans la peinture cubiste au début du XX® siécle, c'est vrai qu'il
y avait la notion du temps dans la peinture. Dans tes ceuvres, figurent toujours des éléments trés
différents qui se superposent et mettent a mal une idée unique de la peinture. La peinture
s’adapte a différentes positions qui créent un espace conceptuel dans la toile. Ainsi, je vois
toujours dans tes tableaux un aspect du langage quiva au-dela de la peinture en tant que tech-
nique uniforme.

C’est certain. Pour moi, la peinture n'est en aucun cas homogeéne. Elle résulte d’'un espace ouvert
ou des éléments viennent s'incorporer. Chez l'artiste Carla Accardi (1924-2014), il y a également
I'idée de I'espace et le rapport a I'écriture, I'écriture comme signe. Les Big-Big & Bang-Bang sont
eux aussi une écriture. René Daniels, c’est encore une écriture: un alphabet inconnu de signes
qui invitent a rentrer dans I'espace de I'image. Cela me rappelle un souvenir d’'enfance. J’ai cinq
ans et je suis assise a l'arriere de la voiture de mes parents pendant un long trajet. Mon esprit
vagabonde en regardant par la fenétre. La voiture s’arréte a un feu rouge dans une ville.lly a un
panneau, ou plutét une enseigne, avec des choses écrites, et je me dis que c'est I'une des
derniéres fois ou je peux regarder ce panneau sans le lire, car bientdt j'aurais appris, et le regard
aura décodé les mots sitdt posé dessus.

C’est un tres beau souvenir. || exprime parfaitement ce qu’il y a dans ton travail, a la fois le mot
écrit et le signe écriture, le scriptible. Dans le dialogue entre signe et mot, il est possible d'inter-
vertir les sens: observer I'écriture et lire 'image. Rien n'est écrit dans les Big-Big & Bang-Bang
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mais une écriture se parcourt. Parlons, pour finir, de ta pratique de I'exposition, de comment
exposer les ceuvres dans I'espace.

C’est un aspect important! Au LAM en 2022, j’ai rapproché Sans titre (2001, p. 98-99), ou figure
une citation de Jean-Francois Lyotard (« |l faut penser ce que nous voyons et non voir ce que
nous pensons»), du grand polyptique sur Giancarlo De Carlo. Ce sont des écritures différentes
au sein de deux tableaux-manifestes. Je souhaitais que le spectateur puisse étre en face de ces
deux tableaux qui, au-dela de leurs structures spécifiques, offrent chacun une vision de I'art et
de la société. Une exposition est un tableau, c'est I'organisation d’'un langage dans un espace
donné. Au LAM, le jeu sur les échelles jouait également un réle important puisque le parcours
conduisait des Matrices/Sol en verre de dix centimetres aux Matrices/Architecture hautes de
2,20 métres (p.140-141). Tout a coup, au lieu de surplomber ce «tapis » de langage, le-la visiteur-se
se retrouvait pris-e dans un espace beaucoup plus grand que lui-elle, comme une métaphore du
sens dans lequel nous évoluons et cherchons notre chemin, de cette plasticité du langage qui
conduit du plan du tableau a celui de I'espace, d'une échelle comme celle des Predelles a des
éléments sculpturaux qui nous accueillent et nous dominent. Nous revenons a la phrase de
Jacques Lacan: «le tableau, certes, est dans mon ceil. Mais moi, je suis dans le tableau ».

Avec ta maniére a la Sherrie Levine (*1947) de travailler au sein des musées (par exemple au
Musée des Beaux-Arts d’Angers, au Musée Matisse de Nice ou trés recemment a 'Abbaye de
Fontevraud), I'histoire des tableaux devient partie intégrante du dispositif d’exposition. [l y a une
lecture d’ensemble qui s'approprie les autres ceuvres dans un regard total. Il n'y a plus de rup-
ture; il y a une continuité de différentes temporalités. Les Big-Big & Bang-Bang apportent cette
capacité du regard dans ton ceuvre mais c’est aussi le cas de tes interventions dans un contexte
museéal. Faire des tableaux et exposer les tableaux retourne d’'un méme esprit. Lexposition pos-
seéde une structure semblable a celle d'un livre. Le rapport aux pages précédentes et suivantes
se retrouve dans la succession des salles d’exposition, et cet espace de narration est également
a l'ceuvre dans les Prédelles, un systeme d’exposition a I'échelle de I'ceuvre.

A propos des Big-Big & Bang-Bang, il faut aussi souligner quelque chose d'impor-
tant: la maniére dont les gens regardent dans le musée ou dans I'exposition, ce que montre trés
bien la série des « Museum Photographs» (depuis 1993) de Thomas Struth (*1954). Regarder
quelqu’un qui regarde, analyser les détails du déroulement de son regard fait partie de I'expé-
rience de I'exposition. A cté de I'ceuvre et de I'espace, il y a le visiteur qui rentre dans ce dialogue
pour créer une triangulation. C'est ce triangle que révele les Big-Big & Bang-Bang.

Leregard est une énergie qui se déclenche et va former des pbles. Mais c'est aussi la capacité et
la possibilité de rentrer dans quelque chose. Le fait que, dans les Big-Big & Bang-Bang, ils sont
deux souligne cette idée de dialogue. Avec nous, entre eux. Regarder et étre regardé. Avec cette
série, il yatoujours I'idée d’étre dans une conversation; et cette conversation est dans le temps,
maintenant et dans le futur, avec celles et ceux qui se tiendront devant.

Mapping the Studio #1,1996-2012
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Language #7,2020
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Big-Big & Bang-Bang #14,1996

Prédelle (Crossing #2),2021
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Baby Big-Big, 2020

Prédelle (Language), 2017
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The Readers, 2012
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Prédelle (Painting #8), 2022
Prédelle (Painting #10),2022
Prédelle (Painting #9),2022

Exécution de la peinture, 2013
v Olympia #2,2012
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Predelle (Repeat), 2018
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Prédelle (Here), 2010
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Créolisation interne #2,2020
Créolisation interne #4,2020
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Le trace d’'un bal d’etourneaux.
Le «realisme» d’/Agnes Thurnauer
Cécile Debray
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Approcher la peinture d’Agnés Thurnauer par
son écriture - son Journal d’atelier' ou ses lettres
a Henri Matisse® - permet d’emprunter un che-
min de traverse sensible, complexe, paralléle aux
nombreux textes écrits a propos de ses ceuvres.
L'artiste, cultivée, fascinée par le langage, la
théorie, I'histoire de l'art, a elle-méme contribué
a batir, avec jubilation, cet environnement textuel
touffu et raffiné, ne serait-ce que par ses amitiés
avec les écrivains, les poétes, les critiques et his-
toriens d'art mais, aussi et surtout, par son ceuvre
éminemment analytique qui méle images et
mots, signes et matiéres, gestes et techniques.

Commengons par récapituler, par décrire son
travail par un rapide panorama permettant de
tout embrasser comme un paysage vu du ciel.
Agnés Thurnauer développe, depuis la fin
des années 1990, quelques séries qu'elle ne
cesse de nourrir, y travaillant de front et affirmant
la coexistence de I'abstraction, de la figuration,
de la gestualité, de I'écriture et du signe au sein
de la peinture, de sa peinture. Ces paralléles,
ces ruisseauy, inscrits et approfondis au fil des
années, forment aujourd’hui une véritable géo-
graphie, une cohérence au sein de l'atelier, se
croisant, se répondant, se contaminant. Les facé-
tieux et mystérieux duos linéaires et anthropo-
morphes Big-Big & Bang-Bang (depuis 1995)
s'érigent sur divers fonds abstraits et colorés. La
dialectique mot/image, signifiant/signifié est au
cceur des diptyques de la série des «Prédelles»
(depuis 2007) mais aussi de plusieurs ceuvres
proches de Art and Language ou de John Baldes-
sari, comme Esthétique relationnelle (2005) ou la
suite des Bien faite, mal faite, pas faite (2004,
p. 153). Le corps contorsionné d’'une acrobate
est imprimé léopard sur différents fonds dans
la série des «Biotopes» (2004-2012, p. 19-21),
allégories politiques. Les grands tableaux d’his-
toire sont autant de relectures d'ceuvres d’art
ou de moments qui esquissent une généalogie
(Edouard Manet, Gustave Courbet, Henri Matisse,
parmi d'autres) qu’un discours sur cette histoire.
Le monumental polyptique Le Grand Réve (20086,
p. 146-147) interroge ce qu'il reste de l'avant-
garde par I'évocation de la Triennale d’architec-
ture de Milan de 1968 et du texte manifeste de
Giancarlo De Carlo®. Reflexion on Reflection (2011)
montre I'écrivain Michel Houellebecq célébré
et photographié aux cotés de la figure hiératique
de la servante du Bar des Folies Bergéres (1882)
d’Edouard Manet, incarnation de la peinture
fixant le regardeur. The Readers (2012, p. 93)
représente cote a cote le modéle d’Edouard
Manet, Victorine Meurent, lisant, et un guerrier
pachtoun afghan, également un livre a la main.
Plusieurs tableaux emblématiques sont convo-
qués pour ces peintures d’histoire féministes ou
figures et formes sont intriqués aux mots, selon
un rapport intime et affirmé entre peinture et
langage: I'Olympia #2 (2012, p. 96) associe celle
d’Edouard Manet & un fond de sobriquets
désignant les femmes; L'Origine du monde
(1866) de Gustave Courbet constitue le fond des
Cartels (2007-2008) désignant un autoportrait
d’Agnes T.; Virginia Valadon (2014, p. 41) reprend
La Chambre bleue (1923) de Suzanne Valadon
sur des bribes d’Une chambre a soi (1929) de
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Virginia Woolf; plus récemment, des portraits
d’'Henri Matisse comme La Raie verte (1905)
apparaissent dans la série des «Créolisations
internes» (2020, p. 104-105) dont le fond figure
des extraits de I'essai Un appartement sur Uranus
(2019) de Paul B. Preciado décrivant sa transition
sexuelle...

Des traces, des bribes de ces peintures,
toutes époques confondues, resurgissent sur le
plan de la toile dans les tres belles toiles de la
série « Mapping the Studio», notamment dans
Language #7 (2020, p. 84) et Rose (2020, p. 83),
qui toutes dressent une cartographie de I'atelier
et du travail, subsumant les techniques et les
motifs: lignes, aplats bleus, roses ou jaunes,
bouts d'adhésifs, ailes chamarrées, petits Big-Big,
photographies collées, fragments de textes et de
notes griffonnés au crayon ou au stylo, morceaux
derevers de la toile marouflée. Un morceau de sol
ou de mur, éléments de traces et de mémoire,
forme le palimpseste mais aussi le répertoire
sensible et mental de la peinture d’Agnés T. Une
«abstraction humble», écrirait Eric de Chassey”,
une abstraction excentrique peut-étre.

Les jeux sur les mots ont mené l'artiste vers
le volume. Les Portraits grandeur nature (depuis
2008), pin’s géants en résine, sont issus de ses
tableaux XX Story (2003-2005) et offrent un défi-
lement en perspective des grands noms de
I'histoire de l'art, féminisés: de Nicole Poussin et
Eugénie Delacroix jusqu’a Jacqueline Pollock et
Martine Kippenberger. Chaque nom est isolé sur
un tondo en résine époxy coloré de maniére pop,
la série pouvant se démultiplier, selon une infinie
variété de couleurs et de noms, en un jeu dréle et
conceptuel qui érige autant de figures hybrides
d'une histoire de I'art autre. Si le nom se préte a
ces jeux de variation, de permutation, la lettre,
unité fondamentale du langage, offre des quali-
tés plastiques, architecturales qu’Agnes T.révele
dans sa série des «Matrices» (depuis 2012).
Elle déploie ainsi le langage dans l'espace, le
matérialise comme ceuvre a part entiére a tra-
vers ces sculptures de mots, déclinées sous dif-
férents matériaux - platre, aluminium, bronze,
verre, résine - et différentes échelles - Matrices/
Sol, Matrices/Assises, Matrices/Architecture -,
jouant de la forme et de la contreforme du moule,
comme en peinture de la réserve et du couvert,
de l'ouverture de la lettre et de sa fermeture...
Un jeu de construction des formes, du langage,
de l'espace, ludique et sérieux, esthétique et
relationnel.

Alinstar de la maniére dont elle tient son Journal
d’atelier, Agnés T. montre une trés grande spon-
tanéité, inventivité et liberté quant aux tech-
niques, a la méthode, qui semblent régies par
une certaine fluidité et coexistence pacifique.
Ainsi le dessin n'est séparé ni de la peinture ni
du collage ni de l'écriture; la piece unique
cOtoie le multiple; le fait-main, la fabrication
industrielle ou mécanique; la toile peut étre tra-
vaillée au sol, clouée au mur ou posée sur la
table; elle est souvent découpée, recadrée apres
coup, puis montée sur chassis. Le traitement
peut étre minutieux, dessiné avec une grande
précision; les motifs peints en réserve des
lettres, calligraphiques. Le tracé peut s'effectuer

au pinceau levé, d'un seul geste ample (les Big-
Big & Bang-Bang) ou selon le mouvement
continu, virevoltant et automatique du crayon
aquarellé dans la couche humide d’apprét de la
série des « Dessins préparatoires » (depuis 2011),
tel le sillage visible d'un «bal d'étourneaux» (JA,
17 septembre 2009). Agnés T. dessine au crayon
de couleur sur la toile, apportant une infinie déli-
catesse, un moelleux tres émouvant aux grands
portraits de Victorine Meurent. Le recours simul-
tané a toutes sortes de médiums est déterminé
par une attention aiglie portée a I'harmonie
colorée, a la justesse de la composition et de
I'ensemble. Un bout d’adhésif coloré peut étre
animé par un réseau de lignes et un motif de
jambe, selon un véritable équilibre musical, poé-
tique et plastique. Ces procédures ouvertes,
hétérodoxes, sont menées sous le coup d'intui-
tions et de réflexions, d'une longue maitrise du
faire, avec toutefois une fermeté d'improvisation
trés proche de la danse.

Cette liberté exprimée est néanmoins déployée
au sein d'un contexte de références trés présent
et trés structurant a l'art (peinture ancienne,
danse, poésie, cinéma, musique populaire ou
classique): «Je suis agrandie par I'ceuvre de
celles et ceux que j'aime. Je suis une meilleure
artiste en les aimant. Je ne peux imaginer mon
rapport a I'histoire qu’autrement inclusif et réci-
proque» (Lettres a Matisse, 25 septembre 2021).
Elle s’inscrit également dans un rapport trés foi-
sonnant a I'écriture et au réel: les livres et les
journaux qu’elle lit, les émissions radiophoniques
qu’elle écoute et son rapportau monde qu’elle dit
dans son Journal d'atelier. Enfin sa sensibilité
pour le construit, I'architecture et I'espace qu’elle
relie a la question de la position du corps, de son
propre corps dans l'ceuvre, forme l'une des
grandes singularités de sa peinture.

Fille d'architecte, Agnés Thurnauer, peintre,
laisse percer un tropisme pour l'ordonnance-
ment de I'espace et des formes a travers plu-
sieurs tableaux anciens tels que Destination
possible (2002) ou les motifs du pare-brise et du
rétroviseur tiennent lieu de cadrage perspecti-
viste. Périphérie (2002), A I'écoute (2002), Porto
Alegre (2002), Parcourabilité (2002) évoquent de
lointains paysages urbains métaphysiques avec
arcades et épures d'édicules, réminiscences de
Giorgio de Chirico ou des Primitifs italiens pas-
sés par le prisme organique grotesque de Philip
Guston. Et c'est dans cette gestion subtile et
audacieuse des références que I'on reconnait la
singularité de son travail: unevigilance a I'endroit
de la citation architecturale possiblement autori-
taire ou passéiste, qui est adoucie, féminisée et
actualisée, par l'organique (la forme molle, le
rose) - de Piero della Francesca a Eva Hesse. Du
premier, l'artiste retient la liberté et la narrativité
de la composition. Par exemple, dans le petit
tableau de La Flagellation du Christ (1459-1460),
la succession d'arcades, de portiques et de sols
et la construction rigoureuse de la perspective
albertienne dessinent deux espaces distincts, la
scéne de la flagellation a gauche et la conversa-
tion entre les trois personnages a droite, au pre-
mier plan. Daniel Arasse parle de «la somme des
lieux des scénes anachroniques®». Les figures

y ont la méme solidité que les édifices. Ce
hiératisme peut s’apparenter a I'épure architec-
turale, a la sculpture minimale. Agnés T. écrit
dans ses Lettres a Matisse a propos du tableau
La Blouse roumaine (1940): « C'est un petit format
mais il est aussi puissant qu'une cariatide qui
viendrait soutenir I'architecture du batiment»
(26 mai 2021).

C'est sans doute cet ordonnancement posé,
silencieux qui émeut I'artiste et qui a pu susciter
son exploration de la sculpture, avec les Matrices,
et son goUt pour l'installation et la construction
de résonances entre ses ceuvres — construire un
paysage d'ceuvres, projeter I'atelier comme une
construction ou une matrice, entre le pétrifié et
I'organique. Dans son Journal d’atelier, a propos
de ses premiers essais de matrices, elle tente de
renouer avec la sensation premiére, celle de I'en-
fance, du langage ressenti comme un environne-
ment, un espace: «Nous rendre a I'échelle du
petit enfant qui circule dans cet environnement
de langage beaucoup plus grand que lui, qui le
dépasse, car rien n'est arrimé des sons aux syl-
labes, aux mots, aux sens, tout est a expérimenter.
Retrouver cette sensation d'étre baigné dedans.
Sans que cela dise.» (18 septembre 2012).

L'essaimage des lettres des matrices au sol,
mais aussi des moules vides en élastomére de
ces formes, selon un jeu entre contenants et
contenus, semble dériver des sculptures d’Eva
Hesse, Repetition Nineteen Il (1968), vases en
fibre de verre et polyester dont la répétition sans
uniformité fonde cette idée d'«excentrique abs-
traction» - un ordonnancement bizarre, mou-
vant. La série « Mapping the Studio» (depuis
2012) construit un ordonnancement de son tra-
vail. Le titre emprunte a Bruce Nauman et sa
longue captation vidéo de I'atelier. A ses pre-
mieres performances en 1968 dans I'atelier aussi,
comme Walking in Exaggerated Manner Around
the Perimeter of a Square, qui offrent un lien avec
la série d’Agneés T.: l'artiste américain parcourt,
en marchant selon un contrapposto exagéré, le
tracé de deux rectangles dessinés par des adhé-
sifs au sol de I'atelier. Agnes T. redresse, elle, a la
verticale le sol de l'atelier et y réunit toutes les
séries comme résumé du travail, par exemple
dans les toiles Language #7, Rose, Danse et Nuit
(toutes 2020), selon la synchronie de Piero della
Francesca: «Se déplacer dans le temps comme
dans un espace. Dans le travail de maintenant ou
d’il y a dix ans comme dans un champ. C'est
comme mettre la palette dans la peinture quand
le tableau est terminé. Mettre avant et apres au
méme plan.» (JA, 30 ao(t 2009)

Si I'ceuvre plastique constitue progressivement
une vaste architecture, cohérente, organique et
belle, I'écriture permeta Agnes T.de dire le temps
et le monde sur un autre mode, une narration
intime et sensible. Espace/temps, peinture/écri-
ture. Il semble y avoir un étonnement premier,
sans cesse renouvelé, face au fonctionnement
dulangage;une jubilation a observer, a souligner
les possibilités d’analyse, de combinaisons de la
structure du langage et des formes depuis les
Prédelles qui mettent en tension un mot et une
image, une polysémie, jusqu’au Journal d'ate-
lier. Au moment ou elle entre dans son atelier,

Agneés T. ouvre son journal, consigne une obser-
vation, une émotion, un souvenir, une citation,
une réflexion, amorces du travail. C'est son
regard sur le réel, surle monde, le visible quiy est
déposé avec humour, émotion, vivacité: le quoti-
dien d’'un repas partagé, I'arbre a kiwi du jardin,
étre mere, étre femme, une scéne de rue, une
chanson, des tableaux de Lucian Freud ou les
sculptures de Rachel Whiteread vus dans des
expositions, Claude Monet et ses doutes... Tout
cela avec fluidité, élégance et des fulgurances
sur le fonctionnement de la peinture. Elle est une
artiste dans le monde, dans le réel. «L'art est
dans la réalité, avec nous, et constitue un espace
de relation avec elle.» (JA, 15 septembre 2009)
«Vérité ou réalité, peu importe. Lidée est I3, ne
pas faire obstacle a notre capacité a étre au
monde, mais au contraire, étre l'interface qui met
en rapport.» (JA, 15 septembre 2009) «Nous
situer, nous inscrire dans l'espace de notre vie»
(JA, 21septembre 2009). Décrire un paysage pour
jouer avec les mots: «Brouillard sur la ville deve-
nue molle et blanche par la fenétre au regard de
quoi, I'atelier débrouillard a des arétes effilées.»
(JA, 16 novembre 2009) Observer son enfant:
«Cet enfant qui habite tellement sa pensée [...] Je
le vois parfois sourire car il vient dans sa pensée
d'imaginer quelque chose qui I'amuse ou le
déconcerte.» (JA, 15 février 2010). Elan: « Jarrive.
C’est une entrée en matiére, a la matiere de I'ate-
lier et du travail. Jaime ce pont, la courbe de ce
pont qui, dans son asymptote, me fait prendre
conscience que chaque matin est une envolée,
chaque matin une irruption dans le paysage.»
(JA, 16" octobre 2010). Peindre: «Je fais monter la
couleur couche aprés couche, le rose vif de des-
sous ressortant a chaque séchage comme une
nappe phréatique qui affleure. Je I'atténue, il ren-
chérit, je repasse, il refait surface, et nous échan-
geons ainsi nos mouvements jusqu’a l'obtention
d'un commun accord.» (JA, 25 novembre 2010)

Ce lien vital avec le concret, cette forme dis-
crete et allusive de narration, ce recours a I'écri-
ture de soi pourrait I'inscrire dans une longue
lignée de femmes écrivains et de femmes
artistes, sororité élective: le Journal de Virginia
Woolf, les Journaux de Sylvia Plath, le Journal
d’'Helen Hessel, les Diaries d’Eva Hesse®, les car-
nets de Louise Bourgeois, les ceuvres narratives
et autofictionnelles de Sophie Calle, Eleanor
Antin, Faith Ringgold ou Annette Messager...

Chez Agnes T., la forme fragmentée et spon-
tanée, on pourrait dire organique de I'écriture du
Journal, contrebalance I'approche plus structu-
raliste ou conceptuelle du langage dans I'ceuvre.
C’est sans doute cette réversibilité ou cette ver-
satilité, entre le sensible et le concept, entre
'immarcescible et le fragile, qu'elle cherche a
atteindre et qui sonne juste. Tenter une synthese
singuliere, occuper une place qui est la sienne
propre et qui dit le présent, le contemporain -
avec conviction, de tout son esprit et de tout son
corps, malgré l'exigence et 'engagement entier
que cela requiert. «J’ai peur soudain, peur de ne
pas assez vite me remettre au travail, retrouver
la veine dans laquelle le sujet est vif, le lit ou je
meéne ma barque, le mitan de mon fleuve, mon
eau.» (2 juin 2010, au lendemain de la mort de
Louise Bourgeois).

Agneés Thurnauer, Journal et autres écrits,
ENSBA, Paris 2014, p. 165-346 pour le
Journal d’atelier. Le journal d’atelier est
abrégé en JA dans le présent texte.

Agnés Thurnauer, Cher Henri, Correspon-
dances avec Matisse, Bernard Chauveau
Editions/Musée Matisse, Paris/Nice 2023.
L'architecte italien Giancarlo De Carlo (1919-
2005) futle commissaire de la XIVe Triennale
d’architecture de Milan en 1968, laquelle fut
occupée et détruite par des étudiants en
architecture au cours d’une manifestation
avant son inauguration.

Eric de Chassey, «Un modernisme humble.
La peinture abstraite aujourd’hui», Art Press,
n°310, mars 2005, p. 29-35.

Daniel Arasse, L’Homme en perspective: les
Primitifs d'ltalie, Hazan, Paris 2008, p. 206.
Virginia Woolf, Journal intégral. 1915-1941,
Stock, Paris 2008; Sylvia Plath, Journaux
de 1950 a 1962, Gallimard, Paris 1999; Helen
Hessel, Journal d’Helen: lettres a Henri-
Pierre Roché, 1920-1921, André Dimanche
Editeur, Paris 1991; Eva Hesse, Diaries, Barry
Rosen (éd.), Yale University Press & Hauser
& Wirth, New Haven/Londres 2016.
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La vertu des noms est d'enseigner
Elisabeth Lebovici



Tout ouvrage monographique ne saurait consti-
tuer autre chose qu’une célébration de ce
«bonne qu'a ga», formule féminisée de la
réponse de Samuel Beckett a la question: « Pour-
quoi écrivez-vous ?». Celui-la, avec son «bon
gu’a ga», donnait en effet I'’énoncé radical de I'en-
gagement artistique, de cet investissement a nul
autre pareil et qui n'est pas la vie, ni méme «lavie
plus intéressante que I'art'».

Ce livre, et en particulier le texte que j'écris,
n'échappent pas a la formule. Bien au contraire,
ils se veulent 'argumentaire — peut-étre - et, en
tout cas, la description sur piéces de I'engage-
ment artistique d’Agnés Thurnauer. Mon projet
dans ce cadre tend a confirmer plus précisément
le changement qualitatif, le saut épistémolo-
gique, le pas au-dela ou de c6té, quiinterviennent
parfois a mes yeux au sein de l'expérience de
telle ou tel artiste et singulierement de cette
artiste. Est-ce I'expérience d'un «devenir artiste »,
rendue tangible dans son discours ou dans ses
faits et gestes, comme dans une bouchée de
madeleine trempée dans du thé ? Je veux dire, ici,
la jubilation que produit cette rupture avec
laquelle cette artiste a largué les amarres de la
convention, de la tradition, de I'autocensure et
peut-étre de sa propre histoire.

La plasticité de ce «lacher prise» et le déve-
loppement de sa puissance d’agir affecte des
artistes, me semble-t-il, qui sont souvent des
femmes. Trés souvent, de Louise Bourgeois
a Maria Lassnig, de Rosemarie Trockel a
Sturtevant, d’Annette Messager a Nancy Spero,
leurs expressions verbales ou visuelles res-
semblent a celles qu’'Hélene Cixous appelle
joyeusement des «jem’enfichistes, des loca-
taires de l'inconscient, dont nous savons qu'il ne
connait pas le non, et qu'il cultive la greffe et les
suppléments®». Sans doute parce qu’on ne nait
pas femme, on le devient et c’est volontairement
que j'6te les guillemets de cette phrase si
fameuse plus de cinquante ans apres la parution
du Deuxiéme Sexe (1949) de Simone de Beauvoir.
Sans doute parce que les femmes ont d’abord
a se situer - et comment s’en sortir? - a partir
d’'une expérience de soi ou l'on est l'autre,
d’abord.

«En effet, il 'y a pas deux genres, il 'y en a
gu’un: le féminin, le “masculin” n’étant pas un
genre. Car le masculin n'est pas le masculin mais
le général. Ce qui fait qu'il y a le général et le
féminin®», écrivait Monique Wittig, on ne le répé-
tera jamais assez. Et le concept de «différence
des sexes», qui construit encore grandement
nos sociétés, constitue ontologiquement les
femmes en autres différents. Les hommes, eux,
ne sont pas différents lorsque le masculin se
confond avec I'universel. Les hommes n'ont pas
a s'identifier, au contraire des sujets qui ont été
construits historiguement comme l'autre. Mais
méme si ces sujets ont été marginalisés, ils
sont pourtant, en tant qu’autre, structurellement
nécessaires, comme le double spéculaire d’un
sujet qui a colonisé les pouvoirs de la raison.
Comme l'exprime Virginia Woolf dans Une
chambre a soi (1929): « Les femmes ont pendant
des siecles servi aux hommes de miroirs, elles
possédaient le pouvoir magique et délicieux de
réfléchir une image de 'homme deux fois plus
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grande que nature. [..] C'est pourquoi Napoléon
et Mussolini insistent tous deux avec tant de
force sur l'infériorité des femmes; car si elles
n'étaient pas inférieures, elles cesseraient d'étre
des miroirs grossissants. [...] Car si une femme,
en effet, se met a dire la vérité, la forme dans le
miroir se rétrécit...*». Mais lorsque les corps ne
se soumettent plus a I'opposition, a l'attribution, a
I'interdiction, a I'exclusion ou a l'inclusion, alors
tombe le masque d’un universel recouvrant ou
enveloppant le masculin, qui se découvre. La
redéfinition de I'identité féminine implique ainsi
une révision de I'identité masculine en cette inte-
raction dialectique, qui s’est établie entre les
genres, le masculin et le féminin.

Peu a peu, les féminismes ont fini par rejeter
le caractere binaire et hiérarchisé du genre et
lacher du lest sur une conception victimaire de la
femme opprimée (ou exemplaire, ou héroique),
pour reconnaitre la diversité ou I'hétérogénéité
existante entre et en chacune des femmes. Par-
tantde la conceptionfoucaldienne, selon laquelle
le pouvoir n'est pas seulement répressif mais
aussi constructif, en tant que créateur de subjec-
tivités, Judith Butler a avancé, du moins dans son
Trouble dans le Genre®, que le genre, comme
construction et comme langage, est performatif.
Ce n'est pas une manifestation naturelle du sujet.
Le genre comme performance construit le sujet
et ses identifications sexuelles par la médiation
d’'une série de pratiques discursives et de
normes.

Ce que j'aimerais argumenter ici, c'est que des
processus semblables sont affaire d'art et se
retrouvent dans la labilité des ceuvres d’Agnés
Thurnauer: on pourrait aussi parler d'une perfor-
mance du genre a travers l'art, performance qui
produit son discours d’autonomie émancipa-
trice. Annette Messager I'a dit autrement, lors-
qu’elle évoque la matiére de son art, qui consiste
a étre « plus femme » dans son travail que dans sa
vie: travaux ménagers, soins maternels, curio-
sité, rituels de protection ou de soumission, sen-
timentalisme, tous clichés suggérant, d'une
fagon ou d'une autre, la spécificité d'une sphére
du «féminin» dans les sociétés patriarcales sont
ainsi assumés et activés par l'artiste, non la per-
sonne singuliére, et enrélés au titre d'activité
artistique®.

Qu'en est-il lorsqu’il s'agit d'abstraction,
entendue le plus souvent comme un processus,
justement, d’universalisation? Certes, chez
Agnés Thurnauer, la peinture, méme abstraite,
est, comme elle I'affirme souvent, un processus
trés concret, par exemple « comme la pensée du
froid et du chaud»: «Le tableau est justement un
lieu ou I'on peut faire coexister des éléments
réels et imaginaires, pour ne pas dire figuratifs
et abstraits. Mais [...] en France, I'héritage des
hommes du XX¢€ siécle, c'est I'abstraction. Une
abstraction mue par une volonté de puissance
incroyable! lls ont inventé chacun un dispositif
qui résume la peinture a un signe. Buren, c'est
la bande; Toroni, c'est la touche; Lavier, c'est
la couche; Hantai, c'est le pliage, etc... Malgré
tout le respect que jai pour eux, cela revient, il
me semble, a fermer la peinture sur sa propre loi,
et non a l'ouvrir au monde (méme si le fait de

travailler in situ pour certains renouvelle a
chaque fois le dispositif)’.» Pour elle, I'abstrac-
tion a ainsi un genre et en l'occurrence, cest le
masculin; en France ou du moins dans la langue
frangaise. Son travail, depuis qu'il aborde publi-
quement la peinture, veut moins contester ce
geste et cette autorité uniques que les déborder.
Littéralement, en sortant du couple chéssis-
canevas (ou toile), tendus I'un a l'autre. En bou-
geant, en brassant les médiums, les supports,
mélangeant les dessus et les dessous, les envers
et les endroits, les typologies de gestes et de
marquages, sans vouloir jamais laisser fixer, défi-
nir, identifier d'un mot ou d'une phrase lapidaire,
cette «peinture»; le «c'est», chez elle, ne doit
pas advenir. D'ou sans doute, la correspondance
quotidienne qu’elle a longtemps eu avec ses
interlocuteurs et interlocutrices, pour sans cesse
supplémenter telle locution ou tel argument
employés, pour a nouveau rendre au travail de la
pensée son erratisme et ses associations...libres.

L'abstraction a partie liée avec le corps. |l faut
en ce sens entendre le vocable d’Art concret,
choisi par exemple, dans la Suisse de Sophie
Taeuber. Celle-la est intervenue, dans I'histoire
de I'art, au croisement entre la danse et I'abstrac-
tion, un lien, chez elle, peu dénouable. A Zurich,
en effet, ou elle enseignait dés les années 1915
a I'Ecole des Arts appliqués, Sophie Taeuber
produisit (sans en passer par le naturalisme, le
néo-impressionnisme, non plus qu’'aucun de ces
ismes d'époque), de gouache en gouache, un art
de la construction. A peu prés dans le méme
temps, elle se consacrait presque entierement a
la danse et participa, en tant que « performeuse »,
aux soirées Dada. Quoiqu’elle n'ait finalement
pratiqué cet art que peu d'années, la danse a
imprégné sa création visuelle jusqu’'a sa mort.
Ainsi son abstraction constitue-t-elle une trans-
gression par rapport au champ du modernisme,
lequel, si I'on en croit Clement Greenberg,
consiste a spécifier de plus en plus son médium.
Un peu plus tét, ’TAméricaine Loie Fuller avait, elle
aussi, mixé la danse et les recherches plastiques,
avec des projections et des réflexions lumi-
neuses et colorées, ou méme fluorescentes, qui
intégraient le travail du corps. Travaillant sur des
mélanges chimiques pour les gélatines et les
projections, installant des scénes éclairantes
munies de miroirs, elle fut aussi la premiére a
exploiter pleinement le noir dans une salle et a
concevoir des constructions spatiales visuelles,
éphémeres et lumineuses. De I'autre c6té du XX®
siecle et pour prendre un autre exemple aux fins
de cette démonstration, le Judson Church Dance
Theater de New York a mis radicalement en crise
les conventions de la danse, depuis I'extériorité
apportée par l'abstraction picturale - la contribu-
tion d'Yvonne Rainer, Trisha Brown ou Simone
Forti consistant a forcer 'abandon de nouvelles
rhétoriques formalistes. En écartant a la fois la
possibilité du geste virtuose et celle du rapport
de fascination, elles autorisaient la danse du
«mouvement ordinaire », congédiant toute tenta-
tion de hiérarchie interne des ceuvres. C'est
encore une fois a une ruine des frontiéres autori-
sées du chorégraphique et du pictural que cette
génération a ceuvré.

Chez Agnes Thurnauer, l'intervention du
corps, ou plutét de sa surface et sa peau photo-
graphiées, est venue s'inscrire drélement au sein
de la peinture; a proprement parler, les repré-
sentations du corps ne figurent pas «dedans»
si I'on imagine la peinture comme un rapport
homogene, transitif entre chacune de ses par-
ties. Mais on peut envisager les choses autre-
ment, et voir ces photographies de corps, frag-
mentaires comme une danse, a la fagon d’'un
collage, d’'une disruption: une fagon d’'élargir ou
d'épaissir le cadre et de faire exploser a nouveau
la tension univoque du chéssis. «Jai commencé
a photographier dans I'atelier en 1998, explique-
t-elle, et puis jai trouvé intéressant le fait de
court-circuiter la notion du corps comme modeéle
pour le tableau, en le photographiant en réso-
nance avec le tableau, comme un autre de soi,
qui viendrait apres le tableau et non avant. C'est
un corps qui agit le tableau, en interférant avec
lui.» Le corps n'est plus ni modeéle, ni maitresse,
mais dimension et court-circuit. Comme les cho-
régraphies des Biotopes (2004-2007, p. 20-21)
viennent opérer a la surface des tableaux pour la
doter d’'une élasticité qui n‘attend qu'a rebondir.
Appliqués sur des représentations de titres et
d’articles de papiers journaux froissés ou pliés,
les figurations de corps acrobates enroulés,
déroulés, renversés en pont ou en voltige (des
figurations de figures, au sens gymnastique du
terme), entierement recouverts d’'un motif léo-
pard, trouvent dans cet espace, celui du tableau,
la stabilité d’'un moment bref d'équilibre. Ces
postures, qui n'ont guére a voir avec les positions
classiques qu’on trouve déclinées en peinture,
agissent aussi comme une théétralisation de
I'espace pictural. Mais pour comprendre cer-
taines implications de cette dissidanse - encore
une formulation, magnifique, d’Héléne Cixous® -,
il aura fallu, en effet, tirer la langue et crier. Crier:
non pour se faire entendre mais d'abord pour
s’entendre soi-méme. |l s’est agi, pour Agnés
Thurnauer, comme pour toute femme (et ceux
ou celles qui s'identifient comme féministes)
de faire parler les «e» muets. La métrique de
la langue frangaise, a partir du XVI® siécle, les
appelle encore féminins, caduques, instables,
ces «e» muets, associés, de fagon explicite ou
non, a une conception de la place des femmes
dans la société et la culture.

En ajoutant un «e» muet a la formule de
Robert Filliou, « Bien fait, mal fait, pas fait», trans-
formée en «Bien faite, mal faite, pas faite », Agnes
Thurnauer opere effectivement quelque chose
qui estde 'ordre de la performance. Elle se saisit
del'événementinaugural,en1968,d'un « Principe
d’équivalence» parti d'une chaussette rouge
placée a l'intérieur d'une boite jaune sur un pan-
neau de bois, formation développée et multipliée
a l'aide de 85 boites vides ou contenant des
chaussettes ou des morceaux de chaussettes,
46 planches et 11 panneaux sans boites. Avec
son Principe d'équivalence, Robert Filliou a
énoncé qu’une ceuvre d’'art ne saurait étre éva-
luée en fonction de son exécution: le bien fait,
'adéquation avec un modéle par le biais d'une
technique, le mal fait, I'erreur incorrigible, et le
pas fait et non réalisé pesent du méme poids
sur la balance. La réitération de ce principe va

s'opérer par le biais d'un tampon et c'est cette
marque qu’Agnes Thurnauer entreprend de
copier. De copier, mais aussi de refaire et de
rejouer. En ajoutant un «e» muet au Principe
d'équivalence, I'énoncé «Bien faite, mal faite, pas
faite » s'ouvre en effet a d'autres genres de com-
pétences. Le jugement de valeur comme univer-
sel abstrait (le beau, pas le moche) se voit effecti-
vement doté d’'un genre lorsque le «e» muet
I'excite et le prolonge. On pénétre ainsi dans un
espace de travail nouveau, plus ambivalent, plus
polyvalent, celui de la performance du genre.

En termes de performativité linguistique, les
énonceés du genre, aussi bien ceux qui sont pro-
noncés au moment de la naissance - comme
«c'est une fille!», «c'est un gargon!» - que les
injures, ou toute autre forme de Iégitimation ou
d’illégitimation - bien faite, mal faite, pas faite -
fonctionnent comme des citations sans origine
et sans original.

MAL FAITE .

PAS rAhE Y

Logotype 60 x 60,2014
Acrylique surtoile, 60 x 60 cm

On sait aujourd’hui a quel point la question de la
citation est cruciale pour l'art contemporain,
lassé de se regarder au miroir de l'originalité ou
de la nouveauté. C'est précisément cette ques-
tion qui a fait advenir Agnées Thurnauer a la pein-
ture. Depuis les tout débuts, ou méme avant les
débuts: « Dessine-moi un mouton», répétait-elle
en visitant avec un crayon et un bloc de papier la
documenta 7 de Kassel en 1982. Une citation (le
personnage du Petit prince de Saint-Exupéry)
comme performance. De méme ou plutdt plus
loin, des qu'il S'est agi de peinture, c'est-a-dire de
désir, la chose est abordée par le fait de la « piece
rapportée ». Extension du domaine de la peinture
(1998). C'est un titre, c'est un programme. Cha-
cune des ceuvres d’Agnes Thurnauer affirme une
construction «par I'extérieur » et ceci contamine
jusqu’au cceur ou au centre de la toile, par 'apport
de matériaux, venant se greffer, s'additionner ou
s'agréger au chassis. Ces matériaux peuvent étre
des souvenirs d'ceuvres, de phrases, de mots,
empruntés a I'espace de I'histoire de I'art et, en
quelque sorte, privés de leur origine pour se
représenter |a a titre de citation, voire inversés. lIs
peuvent étre des diagrammes, des chiffres, des
gestes. lIs peuvent étre des traits, gribouillages,

hachures, interruptions, fleches, croix, traces
de marker, rubans adhésifs.. Des fragments
d’affiches ou de tracts et aussi des figures, des
contours, etc., articulés dans un procédé additif
de copier-coller®. Car rapporter du matériel,
comme on dit en psychanalyse, c'est également
le citer, le rendre présent dans la cure, et en faire
(du) présent. Chez Agnés Thurnauer, ce procédé
trouve sa métaphore spatiale lorsque chez elle,
le derriére devient le devant et formule, a I'ceil, un
mélange présent, comme le signe, avec deux
faces du signifiant et du signifié.

L'art dans sa forme post-moderne est une
jonction entre des choses qui n'appartiennent
pas au méme cadre d’activité, au «méme
monde». Ce que les artistes femmes, entre
autres, n'ont cessé de nous dire. Le féminisme,
lorsqu’on le cherche a l'ceuvre dans les arts
visuels, fonctionne comme la pensée de l'in-
conscient, «dont nous savons qu’il ne connait
pas le non, et qu'il cultive la greffe et les supplé-
ments'®» - ce qui a sans doute plus a voir avec la
spéculation qu'avec le spéculaire, le devenir que
le regarder.

En adoptant la formule «Bien faite, mal faite,
pas faite», Agnes Thurnauer estampille des
tableaux sur chassis — a propos, le chassis, dans
I'esprit d’'une société patriarcale, n'est-il pas
associé au physique du corps, le plus souvent
féminin? Chéssis sur chassis donc, ces images
couleur d'encre violette des Bien faite, mal faite,
pas faite #1, 2 ou 3 (2004 ; p. 153), ou figurent des
fragments de corps, dans leur découpage impli-
cite ou explicite produit par les publicités de sou-
tien-gorge ou de culottes, focalis€, donc, sur les
seins ou les fesses habillés-déshabillés. La psy-
chanalyste Joan Riviere, dans son célébre article
de 1929, «La féminité en tant que mascarade'»
suggere que, dans certains contextes sociaux,
les femmes performent la féminité comme une
mascarade nécessaire. Les femmes apprennent
a imiter la féminité comme on porte un masque
social, comme une mise en scéne ironique qui,
bien gqu’elle soit une stratégie de survie, n'en
est pas moins théatrale. A travers la répétition
ludique des normes invisibles, les femmes
révelent ainsi avec ingéniosité I'absence de lien
entre la performance du genre et son origine
supposément naturelle. Bien faite, mal faite, pas
faite, voila pour la valeur, qui perd toute justifica-
tion, toute causalité, bref toute valence.

Or il est un terrain ou la performance du
genre s'accomplit sans arrét. C'est celui de la
manifestation nominale de l'identité: celle qui
nous apparait comme la plus naturelle, ou nous
répétons le prénom et le nom qui nous ont été
donnés et nous les répétons inéluctablement a
moins de nous en donner d'autres... Ce fameux
«nom propre », le cachet de notre état-civil.

Le discours des noms et la question de sa
performativité traversent la commande publique
congue par Agnés Thurnauer pour le college
Simone-de-Beauvoir a Créteil, inaugurée fin
2003. En effet, I'inscription républicaine « Liberté,
égalité, fraternité», qui frappe le fronton de tous
les établissements publics d’enseignement, est
redoublée, grace a son intervention, par un mur
d’autres inscriptions: plus d’'une centaine de pré-
noms, évocateurs d’'une trentaine de nationalités
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y sont inscrits, en caractere identique, sans fiori-
ture et sans ponctuation: «sybille joyce gaélle
sara soraya rashin raphayla alpha agnés...»
Agnes Thurnauer a recueilli et écrit les prénoms
de toutes les filles du college a I'époque de cette
réalisation. A I'intérieur, dans le hall, on trouve
I'image d’une cosmonaute sur les marches d’'un
engin spatial, sérigraphiée sur aluminium et
signé du seul prénom Claudie (Haigneré); dans
les escaliers, dans le gymnase, il y a celles
de Aung (San Suu Kyi), Marie (Curie), Amelia
(Earhart), Lucie (Aubrac), Marguerite (Duras),
au total une douzaine de portraits de femmes.
Les 42 salles du college s'appellent Indira Gandhi,
Angela Davis, Hannah Arendt, Aminata Traoré,
Elisabeth Badinter... Au terme d’un processus
de réflexion, mené avec les éléves, les ensei-
gnant-e's, les élu-e's et les parents, Agnés
Thurnauer a souhaité «montrer aux collégiennes
que les femmes peuvent faire leur chemin dans
tous les domaines, et leur donner confiance en
elles» - en d’'autres termes, légitimer la devise
républicaine du collége, en incluant les femmes
dans la fratrie universelle.

Vue du college Simone-de-Beauvoir, Créteil,
avec l'intervention d’Agnés Thurnauer dans le
cadre du 1% artistique, 2003; T-shirts édités pour
les éléves du collége, 2003
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Qu'ils soient féminins ou masculins ou encore
ambigus, les prénoms indiquent dans notre
société une position dans l'ordre générationnel.
Ce sont, ce seront toujours «les enfants»,
puisque le nom propre s’associe a la loi. Le « Nom
du Pere», tel que I'utilise la psychanalyse laca-
nienne, est aussi et en méme temps le « Non du
Pere », ce qui ordonne et interdit, simultanément.
Il arrive souvent que, dans les sociétés patriar-
cales et patrilinéaires, le pére soit chargé de la
détention et de la transmission du pouvoir, du
savoir et du statut du sujet. C'est du moins ce
qu’on laisse croire: les non dupes errent dans le
livret de famille.

En 2005, des dessins, puis des peintures,
puis une fresque a la Biennale de Lyon, puis des
badges circulant lors du vernissage mettent en
circulation une série de noms propres. Annie
Warhol, Joséphine Beuys, Alberte Durer, Juliette
le Greco, Francine Picabia, Martine Kippenberger,
etc. Féminiser ainsi les prénoms de ces artistes
canoniques produit d'abord un effet hilarant. La
délectation provient également de la promesse,
que ces badges détiennent, d’'un champ paralléle
a I'histoire de l'art, ouvert sur un paradis artis-
tique plus universel. Il me semble qu'on ne sau-
rait limiter ce geste et a sa réitération au souvenir
d’enfance d’Agnés Thurnauer, a la recherche
vaine des prénoms féminins dans les cartels des
musées.

Dans son essai critique Proust et les noms,
Roland Barthes analyse A /a recherche du temps
perdu (1913-1927) comme I'histoire d’une écriture
réalisée par le biais des noms propres. Sil'ceuvre
de Marcel Proust, en effet, peut étre lue comme
I'histoire d’une initiation ou d'une «venue a
I'écriture », qui ne puisse pas se réduire a une
anamneése singuliere et personnelle et prenne
donc forme lisible, il faut donc que I'écrivain
aittrouveé un «objet romanesque » pour ses rémi-
niscences. Cet objet est le nom propre. Selon
Roland Barthes, le nom propre dispose de
trois propriétés: «le pouvoir d'essentialisation
(puisqu’il ne désigne qu’un seul référent), le pou-
voir de citation (puisqu'on peut appeler a discré-
tion toute I'essence enfermée dans le nom, en le
proférant), le pouvoir d’exploration (puisque I'on
“déplie” un nom propre exactement comme on
fait d’'un souvenir): le Nom propre est en quelque
sorte la forme linguistique de la réminiscence.
(...) Il est a la fois un “milieu” (au sens biologique
du terme), dans lequel il faut se plonger, baignant
indéfiniment dans toutes les réveries qu'il porte,
et un objet précieux, comprimé, embaumé, qu'il
faut ouvrir comme une fleur». Distinct du néo-
logisme, car inspiré d'un modeéle phonétique, le
nom propre requiert pour son invention d'étre
tenu «aux mémes regles de motivation que le
législateur platonicien lorsqu’il veut créer un nom
commun; il doit, d’'une certaine fagon, “copier” la
chose, et comme c’est évidemment impossible,
du moins copier la fagon dont la langue elle-
méme a créé certains de ses noms™.» Copier la
fagon dont la langue elle-méme a créé certains
de ses noms, c'est, a mon sens, l'aventure dans
laquelle Agnés Thurnauer embarque son aven-
ture picturale.

A partir de 13, on peut dire quelle «tient» son
systéme des noms. Faire une exposition, c'est

aussi poser la question du groupe, de sa syntaxe
et de sa narration: ainsi la féminisation des noms
propres, qu'il s'agisse d’artistes mais tout aussi
bien d’architectes, de théoriciens, de philosophes
va pécher ses ressemblances dans I'histoire de
I'art frangais, mais pas seulement. Cependant,
il faut noter que cette opération n’a jamais lieu
qu’en frangais: qu'il s'agisse de Joseph Kosuth,
de Johannes Vermeer, de John Cage, de Louis
Amstrong ou de Clement Greenberg, les pré-
noms accolés seront invariablement écrits ou
plutét inventés dans la langue frangaise, celle
précisément, qui connait le genre des «e»
muets™. C'est cela qui distingue cette affaire
d’'une simple opération de commando, ce qui
ne serait d'ailleurs pas si mal. Aux badges,
s’adjoignent les peintures murales qui enflent
bientot,au SMAK de Gand, jusqu’aux dimensions
des salles, couloirs, vestibules ou escaliers. Les
Portraits grandeur nature (depuis 2008, p. 154-
155) agrandissent la forme du badge pour copier,
dit I'artiste, celle de I'Autoportrait dans un miroir
convexe (1524) du Parmesan. Ces portraits de
noms produisent un registre presque inépui-
sable. Non parce qu'il n'y aurait jamais pénurie de
noms: mais parce que ce que construit Agnés
Thurnauer estde I'ordre de la fiction,comme tout
portrait et comme tout systéme ou l'objet poé-
tique échappe a la réminiscence.

Vue de I'exposition Bien faite, mal faite, pas faite,
SMAK, Gand, 2007

C’est une dimension qui me parait effective dans
le «lacher prise» évoqué bien plus haut: ce qui
reléve de la biographie, du souvenir dans I'art n’a
rien d’'un «coming out», d’'un aveu, en langage
foucaldien. Par exemple, Louise Bourgeois,
«livrant» le traumatisme du souvenir d’enfance
comme origine de son travail artistique n’ex-
plique rien. Mais elle fournit un prétexte pour
développer des ceuvres contradictoires, qui
laissent la critique se fourvoyer dans la voie de la
vie infantile et de I'antériorité psychique, alors
qu’elles débattent également de métaphores et
de métonymies, c'est-a-dire de figures et de
signes, suffisamment décollés de leur référent
pour ouvrir I'ceuvre a une initiation au monde.
Déplier le nom de prédelle en «pres d'elle»
et en séries de doubles tableaux participe,
me semble-t-il, de cette trame ou plutdt, de
cette texture. Les noms: «Elle», « Lui», « Now»,
«Buy» «Dont» - cette fois, sans exclusive de
langue - sont ici mis a disposition de tout ce

dont le souvenir, la culture, I'usage dominant
construisent I'épaisseur, Roland Barthes dirait
la «dilatation sémique»: des éléments gra-
phiques et des images viennent raconter les
noms, ou plutét viennent copier la fagon dont la
langue les a institués.

«La vertu des noms est d’enseigner», dit le
Cratyle de Platon™. Limportance du langage chez
Agnés Thurnauer et de la nomination dans cette
appropriation féminisante (comme Cézanne par-
lait des sensations colorantes) de la peinture est
ainsi a considérer comme l'armature de ses
signes, comme le «chassis» sur lequel elle fonde
son tissu artistique, a la peinture émaillée ou pas,
indifférent a sa facture.

[e¢]
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Ce texte a paru pour la premiere fois dans la
monographie Agnés Thurnauer, Mono-
graphik, Angers 2008.

Allusion a Robert Filliou - «I'art, c'est ce qui
rend la vie plus intéressante que l'art» -,
artiste dont une autre formulation - «bien
fait, mal fait, pas fait» - a joué un grand
réle dans I'émancipation plastique d’Agnes
Thurnauer.

Héléne Cixous, «Dissidanses de Spero»,
in Nancy Spero, cat.exp., MACBA, Barcelone
2008, reproduit in Quaderns Portatifs, p. 11,
accessible en ligne sur https://img.macba.
cat/public/uploads/20080206/QP_11_
Cixous.pdf.

Monique Wittig, «Le point de vue universel
ou particulier» (a propos de Djuna Barnes),
in La Pensée Straight, trad. Marie-Héléne
Bourcier, Balland, Paris 2001, p. 112.

Virginia Woolf, Une chambre a soi, trad.
Clara Malraux (1977), Bibliothéque 10-18,
Paris 2001, p. 54-55.

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un
féminisme de la subversion, trad. Cynthia
Kraus, La Découverte, Paris 2005.

Voir Catherine Gonnard et Elisabeth
Lebovici, Femmes/artistes, artistes/femmes,
Paris de 1880 a nos jours, Hazan, Paris 2007.
Propos recueillis en 2002 par Catherine
Gonnard et Elisabeth Lebovici.

Héléne Cixous, op. cit.

Voir l'inventaire qu’en dresse Anna
Hiddleston dans son texte «ll y a une riviére
dans la peinture qui coule infiniment vers
nous», in Agnées Thurnauer, Les Circons-
tances ne sont pas atténuantes, Palais de
Tokyo-site de création contemporaine et
Caisse des dépots et consignations, Paris
2002, p. 35.

Hélene Cixous, op. cit.

Joan Riviere, «La féminité en tant que mas-
carade» (1929), in Féminité Mascarade.
Ftudes psychanalytiques, «Champ freu-
dien», Le Seuil, Paris 1994.

Roland Barthes, « Proust et les noms » (1972),
in Nouveaux essais critiques, Le Seuil, Paris
2004, p.124-125.

Roland Barthes, ibid., p. 129-130.

Jai lu ce reproche, ou plutdt cette condam-
nation du «fait de féminiser avec des pré-
noms exclusivement frangais les noms de
grands peintres américains, allemands,
italiens ou américains», chez un bloggeur
polonais qui affirmait que «cela en disait
long sur sa vision (celle d’Agnés Thurnauer)
de I'histoire de l'art».

Roland Barthes, op. cit, p.127.

Platon, Cratyle, 435d, cité par Roland
Barthes, op. cit.
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Liste des ceuvres
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Pages1-8

Vues d'atelier, Ivry-sur-Seine, été 2023
Page 1: Créolisation interne #3,2020
Acrylique sur toile, 118 x 90,5 cm

Page 17
Prédelle (TIME #1),2018
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 38 cm chaque

Page 18

Prédelle (Idea), 2008

Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 35 cm chaque
Collection Sophie Javary, Paris

Page 19

Biotope points oranges, 2012
Acrylique surtoile, 155 x 120 cm
Collection Lorraine & Olivier Cojot

Page 20

Biotope Immigration, 2006
Acrylique sur toile, 155 x 150 cm
Collection Société Générale, Paris

Page 21

Biotope Etre un artiste, 2004
Acrylique surtoile, 155 x 120 cm
Collection Société Générale, Paris

Page 22
Big-Big & Bang-Bang, 1995
Acrylique surtoile, 189,5 x 175 cm

Page 23

Grande prédelle (Poéme #1),2022

Diptyque, acrylique, feutre, crayon et collage
surtoile, 195 x 113 cm chaque

Page 24

Grande prédelle (Poéme #2),2022

Diptyque, acrylique, feutre, crayon et collage
surtoile, 195 x 113 cm chaque

Page 25

Prédelle (Poéme #3),2021

Diptyque, acrylique et feutre sur toile,
55 x 33 cm chaque

Pages 26-27

Prédelle (Rose), 2012

Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque
Collection privée SEM, Monaco

Page 28
Prédelle (Sexe), 2021
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 33 cm chaque

Page 29

Portrait grandeur nature (Louis Bourgeois), 2008
Résine et peinture époxy, 120 x 15 cm,
éd.3+2EA

Collection Musée national d’art moderne,
Centre Pompidou, Paris

Page 30

Portrait grandeur nature (Miss van der Rohe),
2008

Résine et peinture époxy, 120 x 15 cm,
éd.3+2EA

Collection Michéle &Jimmy Guyot-Roze, Paris;
Collection Bertrand & Catherine Julien-Laferriére,
Paris

Page 31

Prédelle (Window), 2008

Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 38 cm chaque
Collection privée SEM, Monaco

Page 32
Prédelle (Préface), 2021
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Page 33
Prédelle (Not Yet #5),2023
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Prédelle (Wandering), 2020
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque
Collection Umberto Najar, Paris

Page 34

Prédelle (Not Yet #2), 2021

Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque
Collection Régine de Boussac, Bordeaux

Prédelle (Abstract #1), 2018
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Page 35

Prédelle (Abstract #2),2018

Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque
Collection Bouvet Ladubay, Saumur

Page 36

Prédelle (Border #1),2018

Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 33 cm chaque
Collection Musée national de I'histoire de
I'immigration, Palais de la Porte Dorée, Paris

Prédelle (May Be), 2019
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 33 cm chaque
Collection HG, Paris

Page 37
Prédelle (Border #2),2018-2021
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Pages 38-39

Rainbow Elbow, série « Prédelles», 2007
Diptyque, acrylique et bois sur toile,

55 x 38 cm chaque

Collection Musée national d'art moderne,
Centre Pompidou, Paris

Page 40

Prédelle (Painting #3),2008
Diptyque, acrylique et bois sur toile,
55 x 38 cm chaque

Baby Big-Big,2023
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 24 x 30 cm

Page 41

Virginia Valadon, série « Peintures d’histoire »,
2014

Acrylique surtoile, 150 x 200 cm

Page 42
Prédelle (Until #1),2018
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 33 cm chaque

Baby Big-Big #2,2021
Acrylique surtoile, 27 x 41cm
Collection Angus-Clé, Paris

Page 43
Prédelle (May Be #4),2021
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Page 44
Prédelle (Translation #2),2022
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Page 45

Prédelle (May Be #3),2020

Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 33 cm chaque
Collection Christophe Guillot, Marseille

Prédelle (Border), 2017
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 38 cm chaque

Big-Big & Bang-Bang, 2010
Acrylique et crayon sur toile marouflée sur toile,
183 x 171cm

Page 46

Portrait grandeur nature (Jacqueline Lacan),2008
Résine et peinture époxy, 8120 x 15cm,
éd.3+2EA

Collection Pascale Cayla, Paris

Page 47
Prédelle (Probably), 2018
Diptyque, crayon surtoile, 55 x 38 cm chaque

Page 48

Prédelle (Maintenant), 2008
Acrylique surtoile, 33 x 55 cm
Collection Clément Dirié, Paris

Page 49
Prédelle (Now #3),2008
Acrylique surtoile, 55 x 33 cm

Sans titre, 1995
Acrylique sur toile, 59 x 95 cm

Page 50
Grande prédelle (Now), 2010
Acrylique surtoile, 185 x 113 cm

Page 51

Al'écoute, 2002

Acrylique, marqueur, ruban adhésif et papiers
collés surtoile,183 x 235 cm

Collection Centre national des arts plastiques,
Paris-La Défense
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Pages 52-53

Prédelle (While #2),2018

Diptyque, crayon surtoile, 55 x 38 cm chaque
Collection Jean-Pierre Greff, Geneve

Page 54

Origine du Monde (Live), 2005
Acrylique surtoile, 300 x 240 cm
Collection Laurent Dumas, Paris

Page 55
Dessin préparatoire (And Then), 2010
Médium et crayon aquarelle sur toile, 55 x 46 cm

Big-Big & Bang-Bang maintenant, 2020
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
201x180,5¢cm

Pages 56-57

Time, 2010

Diptyque, acrylique et crayon sur toile,
300 x 240 cm chaque

Page 58

Big-Big & Bang-Bang #15,1995
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
200 x170cm

Collection Laurent Dumas, Paris

Big-Big & Bang-Bang #19,1995
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
200 x170cm

Collection Laurent Dumas, Paris

Page 59

Big-Big & Bang-Bang #10,1995
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
200 x 170 cm

Page 60
Maintenant, 2012
Acrylique surtoile, 33 x 55 cm

Baby Big-Big #8,2023

Acrylique sur toile marouflée surtoile,
27 x 41,5cm

SAJ Collection, Paris

Page 61
Baby Big-Big #6, 2021
Acrylique sur toile marouflée surtoile, 22 x 33 cm

Page 62
Prédelle (Crossing), 2020
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Page 63

Big-Big & Bang-Bang #12,1995
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
195 x 180 cm

Page 64
Big-Big & Bang-Bang #28,2010
Acrylique sur toile marouflée, 183 x 162 cm

Page 65

Portrait grandeur nature (Claude Cahun), 2019
Résine et peinture époxy, 8120 x 15 cm,
éd.3+2EA
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Page 66

Big-Big & Bang-Bang Now, 2011
Acrylique sur toile marouflée sur toile,
190 x 180 cm

Big-Big & Bang-Bang Then, 2011
Acrylique sur toile marouflée surtoile,
190 x 180 cm

Page 67

Big-Big & Bang-Bang When, 2011
Acrylique sur toile marouflée surtoile,
190 x 180 cm

Prédelle (Perhaps), 2018
Diptyque, acrylique et crayon sur toile,
55 x 33 cm chaque

Page 68
Baby Big-Big, 2020
Acrylique sur toile marouflée sur bois, 24 x 30 cm

Page 69

Un probleme de santé publique, 1999
Acrylique, marqueur, ruban adhésif et papiers
collés surtoile, 203 x 183 cm

Page 70

Peinture primaire, 2000

Acrylique, papier et ruban adhésif sur toile
marouflée surtoile, 203 x 183 cm

Page 71

L’Annoncée, 2002

Acrylique, feutre et ruban adhésif sur toile
marouflée surtoile, 229 x 219 cm

Page 72

Dessin préparatoire #10,2022

Médium et crayon aquarelle sur toile, 38 x 55 cm
Collection privée, Paris

Page 81
Mapping the Studio #1,1996-2012
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 111 x 114 cm

Page 82

Mapping the Studio #3,1996-2018
Acrylique et ruban adhésif sur toile,
150 x 145,5cm

Page 83
Rose, série « Mapping the Studio», 2020
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 162 x 162 cm

Page 84
Language #7, série « Mapping the Studio», 2020
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 162 x 162 cm

Page 85
Prédelle (Crossing #2),2021
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque

Big-Big & Bang-Bang #14,1996
Acrylique sur toile,173,5 x 1770 cm
Collection privée, Paris

Page 86
Danse, série « Mapping the Studio», 2020
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 146 x 143 cm

Page 87
Amour, série « Mapping the Studio», 2022
Acrylique et ruban adhésif sur toile, 163 x 150 cm

Pages 88-89

Ily a une riviére dans la peinture qui coule
infiniment vers nous, 2001

Acrylique, marqueur, ruban adhésif et papiers
collés surtoile,188 x 280 cm

Collection FRAC Bretagne, Rennes

Page 90

Street Life, 2002

Acryligue et papiers collés sur toile, affiches:
Kendell Geers, Emergency Series, 2001,

82 x79cm

Collection M. & Mme Francis Lorentz, Paris

Page 91
Attribution des marchés, 2004
Acrylique et crayon sur toile, 240 x 300 cm

Page 92

Prédelle (Language), 2017

Diptyque, acrylique et crayon sur toile,
55 x 38 cm chaque

Baby Big-Big, 2020

Acrylique, crayon et feutre sur toile marouflée
surbois, 24 x 30 cm

Collection privée, Paris

Page 93

The Readers, série « Peintures d’histoire », 2012
Acrylique sur toile, 230 x 200 cm

Collection privée, Genéve

Page 94
Prédelle (Painting #8),2022
Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 38 cm chaque

Prédelle (Painting #10), 2022
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 38 cm chaque
Collection José Carlos Santana Pinto, Lisbonne

Prédelle (Painting #9),2022
Diptyque, acrylique surtoile, 55 x 38 cm chaque

Page 95

Exécution de la peinture, série « Peintures
d’histoire », 2013

Acrylique sur toile, 200 x 280 cm

Page 96
Olympia #2, série « Peintures d’histoire », 2012
Acrylique sur toile, 150 x 260 cm

Page 97
Rokeby, série « Peintures d’histoire », 2021
Acrylique sur toile, 260 x 160 cm

Pages 98-99

Sans titre, 2001

Acrylique, feutre et collage sur toile, 188 x 280 cm
Collection LAM-Lille Métropole Musée d'art
moderne, d'art contemporain et d'art brut,
Villeneuve-d’Ascq

Page 100

Original World #3, série « Peintures d’histoire »,
2008

Acrylique sur toile, 130 x 165 cm

Collection Arielle Leopold, Paris

Page 101

Prédelle (Since), 2018

Diptyque, acrylique et crayon sur toile,
55 x 33 cm chaque

Prédelle (Repeat), 2018
Diptyque, acrylique et crayon sur toile,
55 x 33 cm chaque

Page 102

Prédelle (Here), 2010

Diptyque, acrylique sur toile, 55 x 33 cm chaque
Collection Michelle Eymeri, Paris

Page 103
Sleepwalker, 2013
Acrylique sur toile, 200 x 280 cm

Page 104
Créolisation interne #2,2020
Acrylique surtoile, 131 x 98 cm

Page 105

Créolisation interne #4,2020

Acrylique surtoile, 116 x 88,5 cm
Collection Gilles Cahen-Salvador, Paris

Page 106

Land and Language #1, série « Peintures
d’histoire », 2017

Acrylique surtoile, 200 x 300 cm

Collection Musée national de I'histoire de
I'immigration, Palais de la Porte Dorée, Paris

Page 107

Portrait grandeur nature (Roberte Mapplethorpe),
2009

Résine et peinture époxy, 8120 x 15 cm,
éd.3+2EA

Collection Nadine &Jean-Noél Flammarion, Paris

Page 108

Portrait grandeur nature (Annie Warhol), 2007
Résine et peinture époxy, 8 120 x 15 cm,
éd.3+2EA

Collection Musée national d’art moderne,
Centre Pompidou, Paris; Collection Elisabeth
Couturier, Paris

Page 109

Land and Language #3, série « Peintures
d’histoire», 2018

Acrylique surtoile, 200 x 300 cm
Collection Fondation Thalie, Bruxelles

Pages 110-111
Consentement chromatique, 2015
Acrylique sur toile, 200 x 300 cm

Page 112

Sans titre #1, série « Peintures d’histoire »,
2006-2015

Acrylique surtoile, 116 x 89 cm

Pages 129-131

Vues de l'installation pérenne Matrices
CHROMATIQUES, dép6t du Centre national des
arts plastiques (CNAP), Musée de I'Orangerie,
Paris, 2020

Pages 132-133

Vue de la commande publique Matrices/
Assises/Ivry, ministére de la culture et SADEV,
square de la Minoterie, Ivry-sur-Seine, 2021

Pages 134-135

Vue de I'exposition On se retrouve chez toi,

cur. Claudine Grammont, Musée Matisse,

Nice, 2022

Au sol: River Tongue, 2021

Verre coloré, hauteur: 11cm, dimensions variables

Pages 136-137

Vue de I'exposition Préfigurer, Galerie Fernand
Léger, Ivry-sur-Seine, 2016

Au mur: XX Story, 2003

Crayon sur toile, 188 x 300 cm

Au sol: Matrices/Sol, 2014

Résine acrylique, hauteur: 10 cm

Collection Musée des Beaux-Arts de Nantes,
Nantes

Pages 138-139

Vue de I'exposition Now When Then,

cur. Catherine Grenier et Blandine Chavanne,
Musée des Beaux-Arts de Nantes, Nantes, 2014
Sur les murs de gauche et de droite:

Peinture initiale #1, #2, #3, #4,1998

Acrylique, marker et ruban adhésif sur toile,

183 x 163 cm chaque

Pages 140-141

Vue de I'exposition A comme Boa, cur. Sébastien
Delot et Grégoire Prangé, LAM-Lille Métropole
Musée d’art moderne, d’art contemporain et
d’art brut, Villeneuve-d’Ascq, 2022

Au sol: Matrices/Architecture A et B, 2022

Bois peint, hauteur: 220 cm

Au mur: Prédelle (Probably), 2018

Diptyque, acrylique et crayon de couleur sur toile,
55 x 33 cm chaque

Pages 142-143

Vue de I'exposition Thurnauer a Angers,

cur. Ann Hindry, Musée des Beaux-Arts, Angers,
2009

Page 144

Pour Simon Hantai,1998-2021

Acrylique surtoile, 288 x 202 cm

Vue d’exposition, cur. Eric de Chassey
et Julien Voinot, Musée de 'Armée, Paris
Collection Musée de 'Armée, Paris

Pages 146-149

Vues de I'exposition A comme Boa,

cur. Sébastien Delot et Grégoire Prangé,
LAM-Lille Métropole Musée d'art moderne,
d’art contemporain et d'art brut,
Villeneuve-d'’Ascq, 2022

Pages 146-147:

Le Grand réve, 2006

Acryligue sur toile, 300 x 240 cm chaque
Pages 148-149:

Walking In the Rain/Feeling Out of Place/
Sounding Like A No-no, 2002

Diptyque, acrylique et ruban adhésif sur toile
marouflée sur toile, affiches: Kendell Geers,
Emergency Series, 2001, 300 x 224 cm chaque
Prédelle (Sentence #2),2018

Diptyque, crayon surtoile, 55 x 38 cm chaque

Pages 150-151

Vue de I'exposition Nouvel accrochage des
collections, cur. Frédérique Goerig-Hergott,
Musée Unterlinden, Colmar, 2018

Au mur: Grande prédelle (Rainbow Elbow) #1, #2,
#3, #4,2009

Acrylique et bois surtoile, (2x) 195 x 130 cm
chaque

Collection Musée national d’art moderne,
Centre Pompidou, Paris

Pages 152-153

Vue de I'exposition Francine Picabia,

cur. Alain Julien-Laferriére, Centre de Création
Contemporaine, Tours, 2008

Adroite: Bien faite, mal faite, pas faite #6, #1,
#3, #5,2004

Acrylique sur toile, 132 x 88 cm chaque

Pages 154-155

Vue de 'exposition elles@centrepompidou,
cur. Camille Morineau, Emma Lavigne et
Cécile Debray, Musée national d'art moderne,
Centre Pompidou, Paris, 2009

Pages 156-157
Vue de I'exposition La Traverser, Michel Rein,
Paris, 2020

Pages 158-159

Vue de I'exposition On se retrouve chez toi,
cur. Claudine Grammont, Musée Matisse,
Nice, 2022

Sur les tables: Cher Henri. Correspondances
avec Matisse, livre d'artiste, 2022

Page 160

Vue de I'exposition Pariétales, Michel Rein, Paris,
2023

Au mur: Tablettes, 2023

Acrylique surtoile, 161 x 121cm
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