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Langue coupée

Au début de La Langue sauvée, premier volume de son
autobiographie, Elias Canetti raconte que sa nounou
bulgare le menace de lui couper la langue s'il révéle a ses
parents qu’elle voit son amoureux en cachette. Or, si elle
lui parle en bulgare, lui parle ladino a la maison et ses
parents entre eux I'allemand. Son souvenir le plus ancien:
I"amoureux sort son canif, I'ouvre et dit: « Maintenant,

on va lui couper la langue ».

Des ceuvres magnifiques sont nées de cette expérience
intérieure de la langue coupée. Sous deux formes:

la double langue des écrivains bilingues ou la langue
en moins de ceux qui ne parlent pas la langue que leurs
parents parléerent, poétes dépossédés de leur langue
maternelle ou qui s’en affranchissent. Langue fantdme
qui revient hanter la parole par un accent. Langue
yiddish emportée avec les cendres de la plupart de ses
locuteurs. Langues ancestrales négligées, enfoncées
dans la terre pauvre et noire qui les a vues naitre, langues
qui disparaissent, langues muettes. On ne peut pas
vraiment dire que les langues meurent. Elles s'oublient,
elles tombent les unes dans les autres.

Il n"y a pas de monolinguisme en art. Chaque artiste crée
sa langue avec des bouts de langues sues ou perdues

et a partir d'un silence. L'artiste parle pour les étres a la
langue coupée, les aphasiques, les bégues, les sans-voix,
les autistes que les mots ont désertés.

Les mots coupés d’Agnés Thurnauer laissent la fissure
béante. On sent des choses qui tombent entre les deux
parties du mot, entre les deux pans du tableau, dans la
découpe qui isole les panneaux de la prédelle. Qu'est-ce
qui s'est perdu dans ce blanc? Depuis quel silence les mots
ont-ils été coupés? Franchir le vide permettra-t-il de les
remembrer ?

On dit qu’un polyptique dont les prédelles ont été dispersées
est démembré (smembrato en italien). Ses diverses parties
ont été disséminées, confiées a des propriétaires différents,
transportées dans plusieurs pays. Certaines d’entre elles ont
été reconstituées, mais la plupart du temps, ce n’est pas

le cas, les collectionneurs ou les musées en ayant hérité
refusant de s'en séparer. La distance s’est démesurément
agrandie entre les parties, la fissure s’est creusée et,

en elle, il y a beaucoup plus de choses encore qui tombent.

Il en va ainsi des tombeaux pillés, des objets spoliés, des
butins de guerre. On arrache les ceuvres a leur lieu sans
bien définir les conditions de leur circulation. Les langues
doivent pouvoir se traduire et les ceuvres voyager mais sans
la mainmise et I'appropriation. Les langues et les ceuvres
ne sont jamais entierement des propriétés. Elles passent
d’'yeux en yeux, d’oreille en oreille, de bouche en bouche,
sans vraiment s’arréter.

Dans les Prédelles d’Agnés Thurnauer, on dirait que les
mots sont arrachés a la langue. C’est-a-dire arrachés a la
liaison. Il faudra dire aussi en quoi les mots, posés de cette
facon dans la peinture, relient, mais, avant, je voudrais
m’arréter un instant sur la nature de cet arrachement.

Toutes les langues sont composées de phonémes reliés.
Et toutes les langues relient des mots et des choses. C'est
ainsi que le langage ordonne le monde. En méme temps,
en faisant des mots des symboles ou des signes, il éloigne
le réel et le met en exil. Les mots font disparaitre les
choses. Tous les mythes ayant trait au langage racontent
la violence de cet éloignement ou la parole ne convoque
plus littéralement la chose. J'appelle le ciel, la lune et les
étoiles, alors le ciel, la lune et les étoiles naissent parce
que je les ai appelés. La naissance de la parole coincide
avec la naissance de la chose. Ensuite, c’est fini, le lien est
rompu. Appeler ne peut plus dire en méme temps nommer
et convoquer. En coupant les phonémes, la prédelle
expose la séparation et ajoute encore la déliaison du mot
et de la chose. Time ['taim] devient « TI//ME» [ti] et [moe

— en frangais] ou [mi — en anglais] ou [mé — en italien].
Coupé, le temps nous sépare, toi et moi.

Brou//haha. A I'origine de tout langage, sans doute
I’exclamation. Dante raconte que depuis la Chute,

la parole humaine commence toujours par I'exclamation
de désespoir «heu» [Aéhéou]. Les sons que produisent
d’abord les enfants, imitations de bruits ou désignations
minimales, sont des exclamations, dont on ne peut décider
entierement si elles sont la trace d'une langue oubliée

ou les prémices d'une langue a venir. Elles sont de purs
actes de langage, ne représentant que leur énonciation.
Comme I'a remarqué le grand linguiste du Cercle linguis-
tique de Prague Nikolai Troubetskoi dans ses Principes de
phonologie, les onomatopées, les interjections, I'imitation
des bruits non humains sortent des limites qui définissent
la forme acoustique d'une langue. Les sons semblent
venir dailleurs, du réservoir sonore de toutes les langues,
de tous les idiomes et méme hors du langage humain.

Plus d’une langue

Dans le langage converti en peinture des Prédelles, il y a
des éléments phonétiques, mais aussi des morceaux

de visible qui, quoique posés sur la toile, conservent

la mobilité de I'oral. On a I'impression qu’on peut jouer
avec, les faire bouger. Par exemple «bor//der». En quelle
langue puis-je lire ce mot-frontiere ? L'anglais ici est
débordé. La tache de I'artiste est sans doute de border

la frontiére pour réparer les violences qui s’y nouent. Et
broder en bordant. En s’attardant un peu plus longuement
a ce bord, c’est I'allemand qui arrive, se voit, s’entend et
I’'on est de nouveau déplacé, oiseaux migrateurs entre les
langues. Méme chose, peut-étre encore plus troublante,
dans «wand//ering »: I'errance (wandering en anglais)

est stoppée par le mur (die Wand, en allemand). Dans les
lieux plurilingues que sont les camps, les campements et
centres d’accueil, d’'hébergement ou de rétention, s'exerce
aujourd’hui une véritable créativité linguistique a laquelle
des chercheurs ont donné le nom de «migralecte». Parmi
les quelque quatre cents mots collectés par ce programme
scientifique, I'un a particuliérement retenu mon attention:
il s'agit de dalmechar, proposé par les locuteurs de urdu
pour dire «traducteur». Or, en urdu classique, «interpréte »
se dit tardjuman, comme en pachto (tarjoman) ou en

farsi (tarjuman): les fameux drogmans, qui ont donné

Langue augmentee

«truchement» en frangais, et dont le nom circule dans

de trés nombreuses langues. Or ce terme de dalmechar
est utilisé par les ressortissants du sous-continent indien
arrivés dans les camps, quelle que soit leur langue
d’origine, et peut vouloir dire interpréte mais aussi avocat
ou passeur. Toutes les fonctions d'intermédiaires sont
ainsi réunies dans ce terme. Comment, aujourd’hui,

le truchement, le drogman est-il devenu un da/mechar?
Sans doute par le biais d'associations plurilingues ou bien
dans des camps situés en Allemagne ou a la frontiére
allemande; le mot est devenu un de ces mots-frontieres
d’une langue qui s'invente précisément entre les langues,
de partout et de nulle part. En reliant les langues entre
elles, les mots coupés d’Agnes Thurnauer ont cette méme
portée communicative: ils peuvent sauter par-dessus

les différences, se prononcer comme on veut, dire plusieurs
choses a l'intérieur de la méme langue, se distribuer,

se partager et circuler.

Il'y a donc dans les Prédelles des mots-babil (exclamations)
et des mots-babel (les mots-frontiéres, en plusieurs langues).
Les mots-babil et les mots-babel ne se traduisent pas. lIs
interdisent en quelque sorte la traduction. Car que voudrait
encore dire traduire un mot qui ne cesse de se traduire ?
Les mots-babel résistent a I'emprise d'une langue, tout

en disant qu’ils ne peuvent entiérement s’en affranchir.

Ils réclament une attention particuliere pour construire le
sens et pour voir de tous ses yeux comment il se construit.
En éloignant la traduction, ils rendent précieuses toutes

les variations et les nuances. lIs résistent a la norme

et a I'’équivalence. Rien de sacré, pourtant, dans cette
opération. Le refus de la traduction n’est pas un interdit
lancé au nom de la pureté mais bien le désir inverse

de ne pas replier le mot dans une langue ou dans une
autre, de le laisser toujours en mouvement. Transl//ation:
au-dela du traduire.

Echolalie, bégaiement, étirement:
I'oralité dans la peinture

La peinture est propice a réverbérer I'écho. Elle met

en scéne la variation chromatique des langues en donnant
des couleurs a la résonance. Elle inscrit du bruit dans la
couleur. Je dirais, si cela peut avoir un sens, que la peinture
d’Agnés Thurnauer, dans ses Prédelles, est une peinture
orale. Pourquoi orale ? Pas seulement parce qu’elle contient
des mots, mais parce qu’elle s’applique a ne pas les fixer,
elle applique littéralement leur qualité sonore. Pour cela,
elle use d'un certain nombre de procédés.

L’écholalie. Le son répété, repris sur la toile ou d’une toile
a l'autre. Le vestige du babil enfantin ou de la langue des
oiseaux.

Le bégaiement. Le son coupé, repris, prolongé. Le parler
fragile, inquiet de celles et ceux qui semblent avoir du mal
a s'autoriser.

L’étirement. Le mot étendu, augmenté, a tire-d’aile.

La peinture d’Agnés Thurnauer est orale parce qu’elle
représente a la fois les possibilités et les empéchements
des sons et des sens. Et cela s’entend aussi dans les
formes qui contredisent ou répétent, d'un panneau

a l'autre, le travail du mot et de sa coupe. On quitte
alors I'oralité sans I'abandonner vraiment. On entre dans
les formes de I'écrit qui maintiennent I'oralité vivante:

le poéme, le graffiti.

L’enjambement. |l peut étre la définition du poéme.

«A ne désigner que la coupe », écrit Mallarmé a propos

du vers dans Sa/ut. L'enjambement s’incarne ici dans

la toile. Il se manifeste dans des lignes, des perspectives,
des débords. Mais il est aussi le geste proposé au regard.
Le spectateur des Prédelles est invité a enjamber les deux
parties du tableau. Je faisais précédemment de la fissure
un précipice ou des choses tombent, comme tombe

a la lettre la peinture dans « painting» ou comme tombe la
douleur dans «pain//ting », en faisant un tout petit bruit;
alors I'action d’enjamber est risquée, peut-étre méme
dangereuse. Mais cette ligne qu’on nous propose d'enjamber
est aussi une surface, un blanc. On pourrait y rester un
moment, se regarder dedans, s'y allonger presque. Elle
semble nous dire qu’il y a une part habitable pour nous
dans le tableau, pour y inscrire a notre tour quelque chose,
ne serait-ce que notre présence temporaire. « Cros//sing ».

Le débordement. Les prédelles dans les polyptiques
médiévaux ou renaissants, en multipliant les cadres,
finissent par faire disparaitre I'idée méme de cadre.
C’est aussi la raison pour laquelle il est vain de les
démembrer, car chacune des parties renoue alors avec

le cadre que I'ensemble avait tenté d’abolir. Les prédelles
doubles d’Agnés Thurnauer déjouent aussi le cadre par
cette ligne blanche qui n'appartient ni a I'une ni a I'autre
des deux toiles. Il n’y a pas un seul cadre, maisil n'y a
pas non plus deux cadres. C'est comme avec les langues.
Il n"y a pas une seule langue, mais il n’y en a pas non
plus seulement deux. L'ceuvre renonce a I'un, celui,
toujours autoritaire, de I'unique et de |'universel pour
déborder vers le multiple et tout augmenter. La langue
coupée est une langue augmentée.

On fait parfois tomber des murs avec des mots écrits
dessus. Le graffiti est la forme d’écrit la plus proche

de l'oral, cri lancé sans autorisation, qui relie les espaces
et les temps. Souvenir du dessin d’enfant. Lorsque le tracé
n’est pas encore écriture mais qu’il va déja au-dela.

Chez Agnés Thurnauer, le mouvement est presque inverse.
Il s"agit plutot de rendre I'écriture a la parole par le biais
du visible. S'affranchir du cadre, c’est aussi se libérer de
I'espace habituel des expériences d'écriture. Les Prédelles
commencent ainsi toujours par le mot, qui vient s"accrocher
— coupé/découpé — en haut des deux surfaces. Les caractéres
sont typographiques, formés en dehors de la toile, par un
autre geste qui n'est ni celui de I'écriture ni celui du dessin
et qui fait signe du c6té de I'ceuvre sculpturale, a jamais
déclinable, des Matrices. Le plaisir typographique est
premier et déclenche ensuite I'imaginaire de I'écriture
peinte, qui conduit des tituli médiévaux au street art,

et retour. Le mot vient au mur, dans sa plastique souple,
propice au jeu, a I'agencement, au déplacement et aux
multiples sens. Il peut de nouveau étre tracé sensible,
bégaiement ou cri, de révolte ou de joie.

Tout se lit et se voit et c'est ainsi que cela s’entend.



Marie de Brugerolle

Le corpus des Prédelles la donne a penser, «elle».

La premiére, Rainbow Elbow, comprend ses outils:
une palette assiette collée sur une aile (d'oiseau? d'ange?
d’'une Victoire de Samothrace ?) peinte de maniére
réaliste sur deux toiles. A gauche, la pointe terminée
par des plumes bleu nuit, a droite, les plumets brun rouge
qui évoquent |'attache rompue avec un corps de chair.

Le groupe d’ceuvres, une centaine a ce jour, suit un
processus systématique. Deux panneaux de b5 x 33 cm
ou b5 x 38 cm forment chaque fois un «set», un binébme.
Un mot découpé en syllabes est placé en haut de ce
diptyque.

Les deux parties forment un tout qui se dédouble a son
tour. Entre lettres majuscules, de la méme typographie
que celle du magazine ELLE, le mot lui-méme redoublé
en un bégaiement devient une glossolalie. Par homophonie,
on entend «elle, elle, elle, elle, elle, elle, elle» ou «L, L,

L, L». La lettre et le mot se répétent, en francais. Re-elle.
Elle a nouveau, réelle.

Pres d’elle, tout prés, tout contre... la peinture. Charnelle,
elle ne s’exhibe pas. C'est-a-dire que la taille des Prédelles
en permettrait I'usage intime, sous le manteau. Des
peintures de chevet, a lire au lit, a voir du lit, allongée ?

Bifide: la peinture fendue par I'espace de la langue.

WIN//DOW, par exemple, montre comment la partition
déjoue I'unicité des mots pour en faire du matériel. Matiere
littéraire, rendue a sa littéralité de lettres et de sons,
par la césure.

Celle-ci est «verbi-voco-visuelle ».

La peinture est fendue en son milieu, par I'espace de la
langue. De LALALANGUE.

Ici le terme «composition» prend tout son sens, c’'est aussi
une mise en espace qui joue avec l'écart, I'entre-deux.
Cette césure opére une division dans le mot, qui induit

un silence, un soupir, une respiration, comme une partition
musicale.

Respirer, c’est a la fois inspirer, retenir, faire circuler I'air,
puis expirer.

La peinture se gonfle, se tend, puis dégonfle, reste
en suspens, fuse entre les lignes et repart a nouveau.

Les raies rouges et blanches irradient et vibrent. Elles
s’organisent en rayons a partir d'un centre bleu, lui-méme
ouvert par |'écart entre les parties. Le souffle de la langue
s'invite dans |'espace «entre».

En francais, en typographie, I'espace entre les mots est
féminin. On dit «une» espace. Ceci résonne dans le travail
d’Agnés Thurnauer qui a si bien su rendre leur féminité aux
noms de ses paires. Redoublé ici, le texte écrit se juxtapose
et I'on décrypte par habitus en recomposant de mémoire

le sens des fragments, dans un monologue mental. Cela
crée une phrase audible et visible, en écho. Un peu comme
dans la «langue des oiseaux», on imagine et subodore

le sens d'un texte sur-imprimé. Nous dé-cryptons. De fait,

Pres

la peinture serait-elle un procédé de codage ? A-t-elle une
syntaxe, une grammaire, des déclinaisons?

De la peinture de chevalet a la peinture de chevet

Plus «la» peinture mais «les peintures». On enléve le LA
etle AL, a I’envers.

Prendre ainsi au pied de la lettre |'acte pictural et le rendre
dé-peint et «toujours déja écrit», c’est considérer la matiére
des mots, son et image.

On pense aux peintures-objets de Guy de Cointet
et notamment a leurs statuts multiples. Par exemple dans
la piece Tell Me (1979), un grand panneau vert et blanc
sert tour a tour d’assise, de décor et de support.’

A la polymorphie des tableaux correspond une polysémie
que I'on trouve aussi chez Agnés Thurnauer.

Mike Kelley: «J'avais I'impression que ses accessoires,
du moins ceux qui étaient abstraits et géométriques,
étaient analogues aux phonémes de langage; ils étaient
des phonémes visuels, des formes primordiales. Dans ses
dessins aussi, il se servait des formes de lettre de maniére
abstraite, graphique, mais de temps en temps il les
arrangeait en mots et phrases reconnaissables. »?

Les Prédelles sont des peintures-textes, leurs mots font
images et a leur tour forment des phrases dans I'espace.
Le xxe siecle a connu la déclinaison de langues matérielles,
depuis Mallarmé et Wittgenstein. Ici, la peinture est

un objet de lecture, elle n’illustre pas mais incarne celle-ci.
Littéralement, les prédelles performent leur fonction

de «peinture de chevet». Leurs proportions induisent

une proximité, une « proxémie »3. Cette dimension cachée
est induite par la pluralité d'usages des Prédelles.

En cela, elles annoncent les Matrices qui sont des sculptures
d’'usage.

Dire de la peinture que c’est un objet, c’est dire, comme
le sur-texte de WIN//DOW, qu’elle sort «au-dela du cadre».
Ob-jet, jeté vers nous.

Les peintures Prédelles sont plus que des choses, qui elles
existent sans nous; parce que les Prédelles sont objets,
elles nous rendent sujets. «La peinture fait voir ce qu’est
voir», dit Agnés Thurnauer dans son journal d'atelier*

et «voir c'est créer»®.

Ou suis-je dans le tableau ? Quel rapport, quelle échelle,
quelle position dans cet espace ?

La césure convoque aussi I'histoire in situ comme incise.
Chaque mur entre les toiles montre sa couleur, rappelle
I'architecture, sous I'image, lorsque les toiles sont
accrochées librement. La fente qui ici joue le role de la
persienne, puisqu’il s'agirait d'une «fenétre », est verticale.
Ce n’est pas une biffure, une négation ni une rature. C'est
une breche dans I'image qui rappelle combien la langue
nous sépare de maniére intime, intérieure. Le travail

de la langue dans la pensée est une faille. Et c’est par

d’elle

cette division que j'existe et peux parler a I'autre, dans le
langage. Pas d’espace projectif, tout nous raméne au plan
fendu, comme la langue bifide du serpent. Ce n’est pas
I'ouverture du rideau qui rappellerait I'origine mythique de
I'illusion picturale, a partir de la fable de Zeuxis et Apelle.®

WIN//DOW contredit la tradition illusionniste de la peinture-
fenétre. On attribue a Alberti la métaphore de la peinture
comme une fenétre sur le monde.” En fait, il a dit dans
un premier temps «une fenétre sur I'histoire du monde»,
puis «une fenétre ouverte a partir de laquelle je pourrais
regarder ce qui sera peint». La fenétre a la double
possibilité d'étre une percée vers I'extérieur ou de laisser
voir a l'intérieur. lci, il n'y a rien a découvrir derriére
I'espace pictural, I'histoire dont les Prédelles nous rendent
sujets voyants par leur «objectité », se passe devant,

ici et maintenant, au présent. (TI//ME). C’'est un cadre
qui ne révéle rien, une épiphanie du réel.

La peinture n'est pas une fenétre sur le monde ni une
histoire illustrée : Agnés Thurnauer nous démontre avec

les Prédelles que c’'est un espace feuilleté, non pas simple
surface de projection mais strates spatio-temporelles. C'est
une chambre d’écho, une stanza, ou I'on se tient. Ainsi

les diptyques redoublent, ouvrent, multiplient les plans

et prouvent que la peinture a plusieurs dimensions. Elle
dépasse la bidimensionnalité du tableau. Bien sir, on pense
a la tranche, aux cotés visibles par I'espace entre les

deux panneaux, qui redoublent le nombre de c6tés. C'est
aussi I'espace devant qui est prolongé par notre présence
mouvante. L'entre-deux est cette breche qui souligne qu'il
y a cette «avant-scene» dans laquelle je me tiens, qui serait
le cone optique de la troisieme dimension, figurée par la
perspective autrefois. Aujourd’hui, ce point ou je suis est
mobile. Il n’est plus traduit dans le plan mais effectif,

dans la co-présence induite par le dispositif. S'ouvre alors
la question de la quatriéme dimension, celle du mouvement
relatif, du pas, du passage. Agnés Thurnauer révolutionne
la peinture de la méme maniére que Mallarmé a rouvert
I'espace du livre: elle replace la marge au centre.

Architexte

La bordure, le liminal, le seuil, c’est la porte de la maison,
ou la frontiére. Les lignes a main levée autour desquelles
I’artiste peint, ou celles qu’elle dessine jusqu’a I'épuisement,
vibrent. BORDER. LIMIT. Ici, le M est coupé en son milieu
et c'est le cadre traditionnel, ouvragé et rococo d’un
tableau qui fait motif au centre des toiles.

Le dédoublement apporte une consistance aux toiles,
puisqu’elles vont par deux, sans étre pour autant une paire,
plutét un ensemble, un «set» mathématique. Parfois une
fleche (PER HAPS) marque une direction, ici inscrite en
grisaille sur la matiére blanche posée en larges passages
de brosse.

En regardant de pres, on voit bien les épaisseurs, les
amalgames de matiére.

Les Prédelles existent dans leur matérialité post-medium.
C’est-a-dire qu’elles sont plus que du pigment sur la toile,

et dépassent la définition moderniste du medium réduit

a son support. A I'instar de Giotto et de Fra Angelico,
Agnes Thurnauer innove et invente une espece nouvelle:
celle de la peinture architexte. Giotto a Assise matérialise
le ciel en un triangle bleu (Saint Frangois donne son manteau
a un pauvre, 1277), et a Padoue (cycle de la chapelle
Scrovegni), il donne au ciel sa réalité de monochrome.

Il nous fait rentrer dans la modernité d’un espace non
sacré. Le fond d'or immatériel de I'icbne céde la place

a lI'espace vu de la terre. Le BROU//HAHA répond

au «tohu-bohu» originel de I'acte créateur, qui se rejoue
toujours au présent. C'est pour Agnes Thurnauer la vision
de I'étoile du Berger une nuit de Noél. Des triangles roses
arrondis comme les fragments d'un disque diffracté sont
éclatés entre les lettres terre de Sienne sur fond bleu azur.

Lorsque Fra Angelico inscrit les mots dans I'espace
pictural et les surligne en or, il donne du souffle, de I'esprit
a la matiére, mais il I'inscrit de maniére a scander un
espace réaliste. A la jonction du décoratif encore gothique
et du renouveau, son Annonciation (1430-1432) présente
plusieurs espaces, séparés par des colonnes. Notamment,
au centre, celle qui littéralement coupe I'espace, le divise
et le multiplie. Cette division est une conjonction: elle induit
une notion qui lie I'architecture et le montage. Chez Agnés
Thurnauer, l'intervalle entre les panneaux remplace la
colonne. Elle introduit, dans et avec les formes des arches,
une césure qui sépare et rassemble: un CROSS ING.

Les arches sont des ponts, comme |'espace entre les
Prédelles est un gué entre deux rives.

Ainsi les formes roses et bleues ne sont pas de simples
citations de Fra Angelico mais une mise au travail de
I'inchoatio formarum®, la genése des formes, réactualisée
au tournant du xxi¢ siécle. Cela dit deux choses au moins:
I"histoire n’est pas linéaire mais agit en strates, et la rupture
moderniste qui voudrait une séparation entre «abstraction
et figuration» n'a pas de sens (ABST RACT). Car la lettre
est tout autant figure que motif, et I'espace de la couleur
n'est pas le fond sur lequel reposent les motifs. Au contraire,
celui-ci est un /ocus qui produit des formes. Le lieu de
la peinture est in-formé par les toiles tendues sur chéssis,
le mur sur lequel elles sont accrochées et I'espace entre
elles. Agnés Thurnauer peint autour de la lettre. Elle part
parfois de I'aquarelle puis monte la couleur; cela crée
des circonvolutions colorées qui rythment la superficie.
(NOT YET). Le contour dessiné au feutre est laissé visible,
donnant un vibrato a la surface. Celle-ci est multiple,
comme les spirales des ricochets. Nous sommes synchrones,
«cette synchronicité aigué qui donne les bons tableaux»,
dit I'artiste® dans son journal.

Une peinture en représentation per-furniture tension

«Les Prédelles sont comme un manifeste de la peinture
pour moi [...]. La série s’est effectuée comme on déroule
un film. »"

L'intervalle entre les tableaux fait de ceux-ci des photo-
grammes d’un film, dont nous sommes les enclencheurs
de mouvement. Ainsi on pourrait parler de plan-séquence
contrarié pour les diptyques. L'ellipse s’y glisse en insert.



Ce qui fait montage, c’est le «couper-coller»,ici1+ 1 =3
pour citer Jean-Luc Godard. Le tiers, c'est I'écart du
processus créatif. En voyant PAINTING, deux panneaux
montés dans des caisses américaines, j'envisage la chute
continue de la peinture. Les lettres au pochoir comme
scories du chutier de la table de montage. La tension entre
les plans, le suspens, qui nous fait attendre (WANDERING)
et nous rend wanderer, comme le Voyageur au-dessus

de la mer de nuages de Caspar David Friedrich (1818).

Un wanderer qui va au cinéma, qui est conscient d'étre
devant des images qui bougent. De méme, les Prédelles
sont des peintures conscientes d’étre «en re-présentation»
et qui rejouent la tension abstraction/représentation
comme une performance réactivée.

En cela, elles sont des échos anticipés des Matrices,
sculptures d'usage qui moulent I'espace des lettres
absentes, en creux. Per-furniture, a I'origine de la
performance, ce terme ancien de «parformer» qui dit
I'accomplissement d'une forme. Meubles, mobiles,
mobilier, autant de variations qui sont des pop-up d'un
méme acte. A la performance du dessin répond celle
des sculptures qui résonnent déja dans cet écart «entre»
les Prédelles. La séparation polarise les deux termes:
intérieur, extérieur, intime, extime, et exacerbe la nature
duelle de la peinture. Abstraction et représentation
ne sont plus des questions en soi, mais la tension entre
ces deux poles est actualisée par |'écart. C'est cela qui est
en jeu et qui prolonge les oblitérations de John Baldessari,
qui recouvre des visages de points (dots) ou les figures-
motifs de Philip Guston, avec ses pointillés ou ses tracés
fébriles. Tout raméne au fait que la peinture n'est pas
une surface mais un plan imaginaire. /t is an illusion,

a piece of magic, so that what you see is not what you see,
dit Philip Guston.

Les roses gris, les bleus roses d’Agnés Thurnauer, les
lacis infinis de ses NOW nous disent cela. Que la peinture
est matériau, qu’on peut la couper et la rassembler comme
un puzzle, un cut-up de Brion Gysin et William Burroughs,
une matiére textuelle. Les cut-up ne sont pas des Prédelles
mais ils éclairent une pratique.

Tout commence, toujours, comme le tourbillon des lacis
de dessins au crayon, solitaires. Ces séries de NOW,
uniques et chaque fois rejouées, disent la tension et le délié
qu’on retrouve dans la danse. Chorégraphies tracées sur
et dans la toile, jusqu’a I'épuisement, le « maintenant»
gagne (NOW/WON) toujours dans le mouvement. C’est
I"éros, la vie (ROSE VIERGE) un buisson de roses qui
répond a celui de la prédelle d’'une Annonciation peut-étre ?
Ou encore et sirement la dialectique tendue d'un rapport
mots/images qui est « sexionné», sinon sexuel (SEXE).

En tout cas tendu/bandé comme un arc (BOW) vers ELLE,
la peinture. Un arc-en-ciel (RAINBOW).

1. Cf. Guy de Cointet, portrait

de l'artiste en cryptographe,

JRP Ringier, Genéve, 2010.

2. Fragments et bribes, entretien
entre Mike Kelley, Paul Mc Carthy
et Marie de Brugerolle, 1999,
réédité dans Marie de Brugerolle,
Premiéres Critiques, Presses du réel,
Dijon, 2010.

3. La proxémie est un terme
inventé par Edward T. Hall en

1963 dans The Hidden Dimension
(La Dimension cachée, Points,
Paris, 2014). C'est une approche
de I'espace non pas comme
donnée invariable et ensemble

de coordonnées, mais comme

une séquence de perceptions
induites par les habitus. L'espace
social influence I'espace réel,

en corrélation avec le langage,

4. Agnés Thurnauer, «journal
d’atelier», 2009-2012, in Journal
et autres écrits, Beaux-arts de Paris
éditions, Paris, 2014, p. 225.

5. /bid, p. 168.

6. Pline I'’Ancien, Histoire naturelle,
livre XXXVI.

7. Leon Battista Alberti, De /a
peinture, livre |, 819, traduction

de I'édition latine par Jean-Louis
Schefer, Macula Dédale, Paris,
1992, p. 115. Dans I'édition
originale en latin publiée en

1435, Alberti parle de storia, qui
désigne la fiction, le récit, plutot
que I'Histoire. Dans I'édition en
italien qu'il publie en 1436, il écrit:
«una finestra aperta per donde io
miri quello che quivi sara dipinto »
(«une fenétre ouverte par laquelle
je puisse regarder cela qui y sera
peint»).

Au sujet du passage de la storia

a la «peinture», cf. Gérard
Wajcman, Fenétre. Chroniques

du regard et de I'intime, Verdier,
Paris, 2004, p. 54-55.

8. Albert le Grand, Liber de natura
locorum, 1, 1, in Opera omnia 1X,
éd. d'A. Borgnet, Paris ,1890, p. 529
cité par Georges Didi-Huberman,
in «La Dissemblance des figures
selon Fra Angelico», in Mélanges
de I’Ecole francaise de Rome, 1986,
p. 175.

9. Agnés Thurnauer, op. cit., p. 215.
10. /bid, p. 174.

La série des Prédelles commence en 2007.

Les dyptiques sont toujours du méme format,
soit 55 x 38 cm, soit 55 x 33 cm.

Les matériaux utilisés sont: acrylique, feutre
permanent et crayon sur toile.

Dans la prédelle de la collection du Centre
Georges-Pompidou, la palette de travail

—une assiette en carton— a été collée sur la toile.

The Prédelles series began in 2007.

The diptychs always keep the same format,
either 55 x 38 cm or 55 x 33 cm.

The materials used are acrylic, permanent
marker and pencil on canvas.

In the Prédelle in the Centre Georges-Pompidou
collection, the work palette —a cardboard
plate— has been glued to the canvas.
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Prédelle (may be), 2019. Collection HG, Paris.
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Prédelle (until), 2021
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Prédelle (poéme), 2021
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Prédelle (ELLE), 2007. Fonds d’art contemporain - Paris Collections / Ville de Paris
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Prédelle (crossing), 2020
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Prédelle (wandering), 2020




Prédelle (sexe), 2021




24 Prédelle (painting #2), 2008. Collection privée, Paris
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Prédelle (alphabet), 2018
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Prédelle (idea), 2008. Collection Sophie Javary, Paris
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Prédelle (sentence #1), 2017
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Prédelle (painting), 2008. Collection privée, Paris
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Prédelle (abstract #2), 2021. Collection Bouvet Ladubay
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Prédelle (indeed), 2018
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Prédelle (not yet), 2021
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Prédelle (may be #4), 2021
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Prédelle (border #1), 2018
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Prédelle (may be #2), 2018
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Prédelle (until), 2016
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Prédelle (preface), 2021
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Prédelle (repeat), 2018
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Prédelle (abstract #1), 2018
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Prédelle (language), 2017
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Prédelle (border #3), 2018. Collection privée, Paris
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Prédelle (brouhaha), 2018. Collection FRAC Champagne-Ardenne




T :..Eh..-.__

4 ﬂﬂ,‘_._

. __
1=

ﬁﬁ___ \ ___:

.._..h@..ﬁ. ._.;..m-f_. . . ...“ . ”.. .. ____m. __

A P’ - L . W
o ( ...__.I.__.

.__1— .‘_ __ ! i
.ﬂ_ ___ _g fa 3 .m.:__ _____

R _1,_:_ L EEE ROl hm___
_.__..n..m._.i.,._,..u.“.q_..._._.k____ J q il : ;,“ ___1__;

|I. ¥ i T ..

a by | __ i _... : a i . . _,L_h,____._ _?E_ ﬁﬁ __;__ ﬁ

q._;_..___. h __ } _ . * 1l l_J _ .1 _‘.-I“ ¥ r.__ 1
. . : Il

| N P _..q_-_ 1 __ _

Prédelle (while #2), 2018. Collection Jean-Pierre Greff, Genéve




Prédelle (may be #3), 2020. Collection Christophe Guillot, Marseille




Prédelle (border #2), 2018-2021
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Prédelle (buy buy), 2008. Collection privée, Paris
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Prédelle (crossing #2), 2021
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Prédelle (not yet), 2008
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Prédelle (while #1), 2018
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Prédelle (limit), 2010-2021
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Prédelle (here), 2012. Collection privée, Paris
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Prédelle (translation), 2018
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Prédelle (perhaps), 2016
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Prédelle (don't), 2008. Collection privée, Paris
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Prédelle (sentence #2), 2016
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Prédelle (random), 2008
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Prédelle (window), 2008. Collection privée SEM, Monaco
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100 Prédelle (rose), 2008. Collection privée SEM, Monaco 101



Prédelle (between), 2020
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Tiphaine Samoyault Augmented Language

The Severed Tongue

At the beginning of The Tongue Set Free, the first volume
of his autobiography, Elias Canetti recounts how his
Bulgarian nanny threatens to cut out his tongue if he
reveals to his parents that she is seeing her lover in secret.
She speaks Bulgarian to him. He speaks Ladino at home
and his parents speak German to each other. His earliest
memory: the nanny’s lover pulls out his jackknife, opens

it and asks the child Canetti to show his tongue, before
saying: “Now we’'ll cut off his tongue”.

Magnificent works have been born of this inner experience
of the severed tongue. In two forms: the double language
of bilingual writers or the language-minus-one of those
who do not speak the language their parents spoke, poets
who have been dispossessed of their mother tongue

or who have freed themselves from it. A ghost-language
that comes back to haunt speech through an accent.

A Yiddish language carried away with the ashes of most
of its speakers. Neglected ancestral languages, sunk in the
meagre, black earth from which they arose, disappearing
languages, mute languages. One cannot really say that
languages die. They forget themselves, fall into each other.

There is no monolingualism in art. Each artist creates his or
her language with bits of known or lost languages and from
a silence. The artist speaks for the tongue-tied, the aphasic,
the stutterers, the voiceless, the autistic, whom words have
deserted.

Agnes Thurnauer’s severed words leave the fissure gaping
open. We feel things falling between the two parts of the
word, between the two sections of the painting, in the
cut-out part that isolates the predella’s panels. What has
been lost in this blank space? From what silence have

the words been severed? Will crossing the void allow them
to be put back together?

A polyptych whose predella have been dispersed is said
to be dismembered (smembrato in Italian). Its various
parts have been scattered, entrusted to different owners,
transported in several countries. Some of them have been
reconstructed, but most of the time this is not the case,
for the collectors or museums that inherited them refuse
to part with their sections. The distance between the parts
has widened immeasurably, the fissure has deepened,
and within it, much more is falling. So it is with looted tombs,
despoiled objects, the spoils of war. Works of art are torn
from their site without clearly defining the conditions

of their circulation. Languages must be translatable

and works must travel, but without a stranglehold and
appropriation. Languages and works are never entirely
property. They pass from eye to eye, ear to ear, mouth

to mouth, without really stopping.

In Agnés Thurnauer's Prédelles, the words seem to be torn
from the tongue, from language. That is to say: they are
torn from the liaison. We will also have to say how the
words, placed in the painting in this way, connect, but first
I would like to stop for a moment to consider the nature

of this tearing, this wrenching apart. All languages are made

up of linked phonemes. And all languages connect words
and things. This is how language orders the world. At the
same time, by making words into symbols or signs, reality
is distanced and exiled. Words make things disappear.

All the myths relating to language recount the violence

of this estrangement, where the word no longer literally
summons the thing. | name the sky, the moon and the
stars, so the sky, the moon and the stars are born because
I have named them. The birth of the word coincides with
the birth of the thing. Then it's over, the link is broken.

By severing the phonemes, the predella exposes the
separation and adds to the unbinding, the disconnection
of the word and the thing. Time ["talm] becomes Tl // ME
['ti] and [mce — French] or [mi — English] or [mé — Italian].
Cut, severed, time separates us, you and me.

Brou//haha. The origin of all language is probably the
exclamation. Dante tells us that since the Fall, human
speech has always begun with the exclamation of despair
“Heu"” [héhéou]. The sounds that children first produce,
whether imitations of noises or minimal designations,

are exclamations, and it is not entirely clear whether

they are the trace of a forgotten tongue or the beginnings
of a language to come. They are pure acts of speech,

of language, representing only their enunciation. As Nikolai
Trubetzkoy, the great linguist of the Prague linguistic circle,
remarked in his Principles of Phonology, onomatopoeia,
interjections, and the imitation of non-human noises

fall outside the boundaries that define the acoustic form

of a language. Sounds seem to come from elsewhere,
from the sound reservoir of all languages, all idioms and
even beyond human language.

More than a/one language

In the Prédelles’ language converted into painting, there
are phonetic elements, but also pieces of the visible which,
although set on the canvas, retain the mobility orality
possesses. We have the impression that we can play with
them, make them move. For example bor//der. In which
language can | read this word-frontier? English bursts its
banks here. The artist’s task is undoubtedly to border the
frontier in order to rectify the violence that builds up there.
And to embroider by boundaries, edging. By lingering

a little longer at this edge, aboard, German arrives, is

seen and heard (Bord), and we are once again displaced,
migratory birds between languages. The same thing,
perhaps even more disturbing, in wand//ering: roaming is
stopped by the wall (die Wand, in German). In multilingual
places such as camps, encampments and reception,
accommodation and detention centres, a genuine linguistic
creativity is exercised today, to which researchers have
given the name “migralect”. Among the four hundred

or so words collected by this scientific programme,

one, in particular, caught my attention: it is da/mechar,
proposed by Urdu speakers to mean “translator”.

Now, in classical Urdu, to interpret is called tardjuman,

as in Pashto (tarjoman) or Farsi (tarjuman): the famous
dragoman, which gave truchement (intermediary, medium,
means of expression) in French, and whose name
circulates in many languages. The term da/mechar is

used by nationals from the Indian subcontinent who arrived
in refugee camps, whatever their language of origin,

and can mean interpreter as well as lawyer or smuggler.
All the intermediaries’ functions are thus combined in this
term. How has the intermediary, the drogman, become

a dalmechar today? Undoubtedly through multilingual
associations or indeed from camps situated in Germany
or along the German border - it stems from German (do/ =
Deutsch) and etymologically means “to make German”

or “to put into German”. But the word has become one of
those border words of a language that is invented precisely
between languages, from everywhere and from nowhere.
By linking languages together, Agnés Thurnauer’s severed
words have this same communicative scope and power:
they can leap over differences, be pronounced as one
wishes, say several things within the same language,

be distributed, shared and circulated.

Hence in the Prédelles there are babble-words (exclamations)
and Babel-words (frontier-words, border-words in several
languages). Babble-words and Babel-words do not
translate. In a way, they forbid translation. For what would
it mean to translate again a word that never stops being
translated? Babel-words resist the grip of a tongue, while
saying that they cannot entirely free themselves from it.
They require special attention to construct meaning and

to see with all eyes how it is constructed. By distancing
translation, they make all the variations and nuances
precious. They resist the norm and equivalence. There

is nothing sacred, however, in this operation. The refusal

of translation is not a prohibition launched in the name

of purity, but rather the opposite desire not to fold the word
into one language or another, to leave it always in motion.
Transl//ation: beyond expression.

Echolalia, stuttering, stretching: orality in painting

Painting is conducive to reverberating the echo. It stages
the chromatic variation of languages by giving colours

to resonance. It inscribes noise in colour. | would say, if it
makes sense, that Agnés Thurnauer’s painting, with her
Prédelles, is an oral painting. Why oral? Not only because
it contains words, but because it takes care not to set them
down, it literally enforces their sound quality. To do this,

it uses a number of procedures.

Echolalia. The repeated sound, reprised on the canvas
or from one canvas to another. The trace of childish chatter
or bird language.

Stuttering. The sound cut, severed, taken up again,
prolonged. The fragile, anxious speech of those who seem
to have difficulty allowing themselves.

Stretching. The word stretched, augmented,
swift-winged.

Agnés Thurnauer’s painting is oral because it represents
both the possibilities and the impediments of sounds

and senses. And this also includes forms that contradict

or repeat, from one panel to another, the work of the word
and its cut. We then leave orality without really abandoning
it. We enter the forms of writing that keep orality alive:

the poem, graffiti.

Enjambment. It can be the definition of the poem.

“Just shading-in the cup,” writes Mallarmé about

the verse in Toast. The enjambment is embodied here

in the canvas. It manifests itself in lines, perspectives

and border overflows beyond the edge. But it is also

the gesture proposed to the eye. The spectator of the
Prédelles is invited to straddle the two parts of the painting.
Previously, | used the fissure as a precipice where things
fall, as painting falls to the letter in “painting” or as pain
falls in pain//ting, making a very small noise; so the action
of straddling is risky, perhaps even dangerous. But this
line that we are proposed to step over, straddle, is also

a surface, a blank. We could stay there for a moment,
look at ourselves in it, almost lie down in it. It seems to tell
us that there is a habitable part for us in the painting,

to in turn inscribe something in it, if only our temporary
presence. Cros//sing.

Border overflow. In medieval or Renaissance polyptychs,
by multiplying the frames, predelle end up doing away with
the very idea of a frame. This is also the reason why it is
futile to dismember them because each of the parts then
revives the frame that the whole had tried to abolish. Agnés
Thurnauer’s double predelle also thwart the frame through
this white line that belongs to neither of the two canvases.
There is no single frame, but nor are there two frames. It's
like with languages. There is not a single language, but nor
are there only two. The oeuvre renounces one, the always
authoritative one of the unique and the universal, to always
overflow the borders towards the many and to augment
everything. The severed tongue is an augmented language.

Sometimes walls are knocked down with words written
on them. Graffiti is the written form closet to the spoken
word, a cry let out without permission, which links spaces
and times. A memory of a child’s drawing. When the line
is not yet writing but already reaches beyond. In Agneés
Thurnauer’s work, the movement is almost the opposite.
It is more a question of returning writing to the word
through the visible. Freeing oneself from the frame also
means freeing oneself from the usual space of writing
experiences. The Prédelles thus always begin with the
word, which comes to hang — cut/cut-out — at the top

of the two surfaces. The characters are typographic,
formed outside the canvas, by another gesture which

is neither that of writing nor that of drawing and which
points to the sculptural oeuvre, endlessly lending itself
to multiple variations, de-clin-able, of the Matrices.
Typographic pleasure is first and foremost and then
triggers the imagination of painted writing, which

leads from medieval tituli to street art and back again.
The word comes to the wall, in its supple plasticity,
conducive to play, to arrangement, to displacement
and to multiple meanings. It can once again be a palpable
line, a stammer or a cry, of revolt or joy.

Everything can be read and seen and thus it is heard
and understood.
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Marie de Brugerolle

The corpus of Prédelles bring “her” and “it” to mind: elle.
The first, Rainbow Elbow, includes her tools: a palette

plate glued to a wing (of a bird? an angel? a Victory

of Samothrace?) painted realistically on two canvases.

On the left, the tip finished with midnight blue feathers,

on the right, reddish brown plumes that evoke the broken

joint with a body of flesh.

The group of works, about one hundred to date, follows

a systematic process. Two panels of 55 x 33 centimetres
or 55 x 38 centimetres each form a “set”, a pair. A word
cut into syllables is placed at the top of this diptych.

The two parts form a whole which in turn splits into two.
Between capital letters, in the same typography as ELLE
magazine, the word itself, doubled in a stammer, becomes
a glossolalia. Homophony between the French “aile”
(wing), “elle” (she/her/it) and “L"” “leads us to hear “elle,
elle, elle, elle, elle, elle, elle” or “L, L, L, L". The letter
and the word are repeated, in French. Re-elle. Her/it again,
re-L, re-al, real.

Close to her, very close, up against it... painting (feminine
in French, an elle). Corporeal, sensual, yet it is not
exhibitionist. That is to say, the size of the Prédelles
would allow for intimate use, under the cloak. Bedside
paintings, to be read in bed, to be seen from bed, lying
down?

Bifide: painting split by the space of language.

WIN//DOW, for example, shows how the division thwarts
the unicity of words to turn them into material. Literary
material, rendered by the caesura to its literalness of letters
and sounds.

This is “verbi-voco-visual”.

Painting is split in its middle, like a forked tongue.
By LA-LA-LALANGUE.

Here the term “composition” takes on its full meaning.
It is also an arrangement in space that plays with the
gap, the in-between. This caesura carries out a division
in the word, which induces a silence, a sigh, a breath,
like a musical score.

To breathe is to inhale, to hold in, to make the air circulate,
then to exhale.

The painting inflates, stretches, then deflates, remains
in suspense, bursts forth from between the lines and sets
off again.

The red and white lines radiate and vibrate. They are
organised into rays from a blue centre, itself open by the
gap between the sections. The breath of language invites
itself into the space “between”.

In French typography, the space between words is
feminine. We say “une” (a) space. This resonates in the
work of Agnés Thurnauer, who has been so successful
in restoring the femininity to the names of her peers.
Duplicated here, the written text is juxtaposed and we
decipher it by habitus, recomposing the meaning of the

Close to elle, to her, to painting

fragments from memory, in a mental monologue. This
creates an audible and visible sentence, in echo. A little
like in the “Language of Birds”, we imagine and sense

the meaning of an overprinted text. We de-crypt. In fact,
would painting be a coding process? Does it have a syntax,
grammar, declensions?

From the easel to the beside: painting

No longer Painting, no longer THE painting but “paintings”.

To take the pictorial act literally and render it de-painted/
de-picted and “always already written” is to consider the
material of words, sound and image.

One thinks of Guy de Cointet’s object-paintings and
in particular of their multiple statuses. For example, in the
piece Tell Me (1979), a large green and white panel serves
alternately as a seat, a set and a support.’

The polymorphism of the paintings corresponds to a
polysemy that can also be found in Thurnauer’'s works.

Mike Kelley: “l had the impression that his props,

at least the abstract, geometric ones, were analogous

to the phonemes of language; they were visual phonemes,
primordial forms. In his drawings, too, he used letterforms
in an abstract, graphic way, but from time to time he
arranged them into recognisable words and phrases.”?

The Prédelles are painting-texts, their words make images
and in turn form sentences in space. The 20" century
witnessed the decline of Painting through the inflection

of material languages, since Mallarmé and Wittgenstein.
Here, the painting is an object of reading, it does not
illustrate but embodies the latter. Literally, the predelle
perform their function as “bedside paintings”. Their
proportions induce a proximity, a “proxemics”.® This hidden

dimension is induced by the plurality of uses of the Prédelles.

In this, they announce the Matrices, which are sculptures
of use.

To say that the painting is an object is to say, like the
over-text of WIN//DOW, that it exits “beyond the frame”.
Objet/object, ob-jet, ejected towards us.

The Prédelles paintings are more than things, they exist
without us; because the Prédelles are objects, they make
us subjects. “Painting makes us see what it is to see,”
says Agnés Thurnauer in her diary* and “and to see

is to create”.®

Where am | in the painting? What relationship, what scale,
what position in this space?

The caesura also summons the in situ history as an incision.
Each wall between the canvases shows its colour, recalls
the architecture, under the image, when the canvases are
hung freely. The slit which here plays the role of a shutter,
given we are dealing with a “window”, is vertical. It is not
a strikethrough, a negation nor an erasure. It is a breach

in the image that reminds us of how language separates

us in an intimate, inner way. Language’s work in thinking
is a rift. And it is through this division that | exist and

can speak to the other, in language. No projective space,
everything brings us back to the split plane, like the bifid
tongue of the snake. It is not the opening of the curtain,
which would recall the mythical origin of pictorial illusion,
from the fable of Zeuxis and Apelles.®

The WIN//DOW contradicts the illusionist tradition of the
painting-window. Alberti is credited with the metaphor
that painting is a window on the world.” He actually said
“a window on the history of the world” initially, and then
“an open window from which | could look at what will be
painted”. The window has the double possibility of being
an opening to the outside or of letting the inside be
seen. Here, there is nothing to be discovered behind
the pictorial space, the story of which the Prédelles make
us seer subjects by their “objectity”, happens in front,
here and now, in the present. (TI//ME). It is a frame that
reveals nothing, an epiphany of reality.

Painting is not a window on the world, nor an illustrated
story: with the Prédelles, Agnés Thurnauer reveals to us
that it is a layered space, not a simple projection surface
but a space-time strata. It is an echo chamber, a stanza,
where one remains, where one stands. Thus the diptychs
double, open up, multiply the planes and prove that
painting has several dimensions. It surpasses the two-
dimensionality of the painting. Of course, one thinks of
the edge, of the sides visible through the space between
the two panels, which double the number of sides. It is
also the space in front that is extended by our shifting
presence. The in-between is that gap which underlines that
there is this “proscenium” in which | stand, which would
be the optical cone of the third dimension, represented
by perspective in the past. Today, this point where | stand
is mobile. It is no longer translated into the plane but is
effective, in the co-presence induced by the works’ layout,
their dis-play. This opens up the question of the fourth
dimension, that of relative movement, of the step, of the
passage. Agnés Thurnauer revolutionises painting in the
same way that Mallarmé reopened the space of the book:
she puts the margin back at the centre.

Architext

The border, the liminal, the threshold, is the door of the
house, or the frontier. The freehand lines around which the
artist paints, or those she draws to the point of exhaustion,
vibrate. BORDER. LIMIT. Here, the M is cut in the middle
and it is the traditional, elaborate, rococo frame of a painting
that becomes the motif in the centre of the canvases.

The doubling brings consistency to the paintings, since
they come in pairs, without actually being a pair, but rather
a set, a mathematical “set”. Sometimes an arrow (PER//
HAPS) marks a direction, here inscribed in grisaille on the
white material laid down in broad brushstrokes.

When looking closely, we can see the thicknesses, the
amalgams of matter.

The Prédelles exist in their post-medium materiality. That is
to say: they are more than pigment on canvas and surpass
the modernist definition of the medium reduced to its
support. Following the example of Giotto and Fra Angelico,
Agneés Thurnauer innovates and invents a new form: that
of architext painting. In Assisi, Giotto materialised the

sky in a blue triangle (St. Francis Giving His Mantle to a
Poor Man, 1297-99), and in Padua (the fresco cycle in the
Scrovegni Chapel), he gave the sky its monochrome reality.
He led us into the modernity of a non-sacred space. The
icon’s immaterial gold ground gives way to space seen
from the Earth. The BROU//HAHA responds to the original
“hustle and bustle” of the creative act, which is always
replayed in the present. For Thurnauer, it is the vision of
the Christmas Star. Pink triangles, rounded like fragments
of a diffracted disc, are broken up between the sienna
letters on an azure blue ground.

When Fra Angelico places words in pictorial space

and highlights them in gold, he gives breath, spirit to
the material, but he etches it in such a way as to scan
a realistic space. At the junction of the still Gothic
decorative style and the Revival, his Annunciation (1430-32)
presents several spaces, separated by columns. Notably,
in the centre, the column that literally cuts the space,
divides and multiplies it. This division is a conjunction:

it induces a notion that links architecture and montage.
In Thurnauer’s work, the interval between the panels
replaces the column. She introduces, in and with the
arches’ forms, a caesura that separates and assembles:
a CROSS//ING. The arches are bridges, just as the space
between the Prédelles is a ford between two banks.

Thus the pink and blue forms are not merely quotations
from Fra Angelico but the implementation of the inchoatio
formarum ®B the genesis of forms, updated at the turn
of the 215t century. This says two things at least: history
is not linear but acts in strata, and the modernist rupture
that would like to separate “abstraction and figuration”
is meaningless. (ABST//RACT). For the letter is as much
a figure as a motif, and the space of colour is not the
background on which the motifs rest. On the contrary,
it is a Jocus that produces forms. The site of painting is
in-formed by the canvases mounted on the stretcher frame,
the wall on which they are hung and the space between
them. Agnés Thurnauer paints around the letter. She
sometimes starts with watercolour and then adds colour —
this creates coloured convolutions that give rhythm to the
surface area. (NOT//YET) The outline drawn with a felt-tip
pen is left visible, lending the surface a vibrato. This one is
multiple, like the spirals of ricochets. We are synchronous,
“this acute synchronicity which gives good paintings”
says the artist.®

A painting in representation for per-furniture tension

“The Prédelles are like a painting manifesto for me [...] The
series was done in the same way as a film is rolled out.” '°

The interval between the paintings turns them into the
photograms of a film, of which we are the motion initiators.
Thus, for the diptychs, one could speak of an alternated

113



114

continuous shot. The ellipsis slips in as an insert. \What
makes the montage is the “cut and paste”, here 1+1=3
to quote Jean-Luc Godard. The third is the interval in the
creative process. When seeing PAINTING, two panels
mounted in an American box frame, | envisage the
continuous fall of painting. The stencilled letters as outtake
slag from the editing table. The tension between the
shots, the suspense, which makes us wait (WANDERING)
and makes us a wanderer, like Caspar David Friedrich’s
Wanderer Above the Sea of Fog (1818). A wanderer

who goes to the cinema, who is aware of being in front
of moving images. In the same way, the Prédelles

are paintings conscious of being “in re-presentation”

and which replay the abstraction/representation tension
as a reactivated performance.

In this, they are the anticipated echoes of the Matrices,
sculptures of use which mould the space of the absent,
counter-relief letters. Per-furniture, at the origin of the
performance, this ancient term of “parformer” which
speaks of the perfecting of a form. Furniture, furnishing,
so many variations that are pop-ups of the same act.

The performance of the drawing is answered by that of the
sculptures which already resonate in this gap “between”
the Prédelles. The separation polarises the two terms:
interior, exterior, intimate, extime, and exacerbates the dual
nature of painting. Abstraction and representation are no
longer questions in themselves, but the tension between
these two poles is actualised by the gap. This is what is
at stake and what extends John Baldessari’s obliterations,
who covers faces with dots and Philip Guston’s figure-
motifs, with his stippling or feverish tracings. Everything
comes back to the fact that the painting is not a surface
but an imaginary plane. “lt is an illusion, a piece of magic,
so that what you see is not what you see,” says Guston.

Agneés Thurnauer’s grey pinks and pink blues, the infinite
web of her NOW tell us this. That painting is material,

that it can be cut up and reassembled like a puzzle, a Brion
Gysin and William Burroughs cut-up, a textual material.
The NOW series is not Prédelles, but these NOW illuminate
a practice.

Everything begins, always, like the swirl of the web

of solitary pencil drawings. These series of NOW, unique
and each time replayed, speak of the tension and fluid
looseness found in dance. Choreographies traced on and
in the canvas, to the point of exhaustion, the now wins

(NOW/WON) always in motion. It is eros, life, (ROSE VIERGE)

a rose bush that responds to that of the predella of an
Annunciation perhaps? Or again, and surely, the tense
dialectic of a relationship between words and images that
is “sexioned”, if not sexual. (SEXE). In any case, stretched/
tautened like a BOW towards ELLE, painting. A RAINBOW.
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Biographie

Artiste franco-suisse. Née en 1962 a Paris. Vit a Paris
et travaille a lvry-sur-Seine.

Au travers de ses peintures, sculptures et installations,
Agneés Thurnauer traite de la question du langage. Dans

sa pratique picturale, |"écriture est souvent intégrée au
tableau, et place le spectateur dans |I'émancipation toujours
renouvelée de sa propre lecture. Cette plasticité du langage
s'expérimente en trois dimensions avec ses sculptures
composées de moules de lettres a différentes échelles
permettant I'investissement du regard et du corps. Pour
Agnés Thurnauer, le rapport a I'ceuvre induit toujours une
forme de réciprocité. Si I'ceuvre lit le monde, a chacun de
nous d’en faire notre propre lecture. Ce langage en partage
est au cceur de la société et donne a I'art une puissante
fonction poétique et politique.

Le travail d’Agnés Thurnauer a été révélé au public par
une exposition monographique au Palais de Tokyo en 2003.
Depuis elle a exposé au Centre Georges-Pompidou, aux
musées des Beaux-Arts d’Angers et de Nantes, au musée
Unterlinden a Colmar, au chateau de Montsoreau-
Collection Philippe Méaille, entre autres. Elle a également
montré son travail en Belgique au S.M.A.K. de Gand,

aux Etats-Unis au Seattle Art Museum et & la Edgewood
Gallery de Yale, au Brésil au CCBB a Rio de Janeiro et
dans de nombreuses biennales et centres d'art : Biennale
de Lyon, Biennale de Cambridge, Kunsthalle Bratislava,
Yermilov Center Kharkiev...

En 2020, Agnés Thurnauer a mis en place une ceuvre
pérenne, les Matrices chromatiques, au musée de
I'Orangerie. En septembre 2021, elle a installé une
importante commande publique du ministére de la
Culture dans I'espace public a Ivry-sur-Seine. En 2022,
elle bénéficiera de quatre expositions monographiques,
dont celle du musée du Lam a Villeneuve d’'Asq et celle
au musée Matisse a Nice. Une nouvelle monographie
sera publiée chez JRP Ringer avec des textes de Cécile
Debray, Dean Daderko et Elisabeth Lebovici.

Agnés Thurnauer collabore régulierement avec des
écrivains, philosophes et poetes pour des publications
et des livres d'artistes (Michéle Cohen-Halimi, Tiphaine
Samoyault, Rod Mengham, Anne Portugal, Francis
Cohen...).

Ses ceuvres font partie de nombreuses collections privées
et publiques (Centre Georges-Pompidou, musée des Beaux-
Arts de Nantes, musée des Beaux-Arts d’Angers, musée
Unterlinden a Colmar, Fonds national d'art contemporain
(FNAC), FRAC de Bretagne, FRAC d'Auvergne, FRAC
d'lle-de-France...).

Biography

Franco-swiss artist. Born in 1962 in Paris (France). Lives
and works in between Paris and Ivry-sur-Seine (France).

Through her paintings, sculptures, and installations,
Agneés Thurnauer focuses her practice around language.
Thus, writing is often present in her pictorial praxis leading
the viewer to emancipate endlessly of his own reading.
This plastic quality of language can be experienced with
her three dimensions sculptures made of casts of letters
on different scales letting the gaze and the body involved.
For Agnes Thurnauer, the relation with artworks induces
reciprocity. If artworks read the world, it is up to everyone
to make our own reading. This shared language is at

the core of our society and gives art a powerful poetic
and political function.

Agneés Thurnauer’s work was revealed to the public by

a solo show at the Palais de Tokyo in 2003. Since then,
she has exhibited at the Centre Georges-Pompidou,

the Angers Museum of Fine Arts, ditto in Nantes, at the
Unterlinden Museum in Colmar, and at the Chateau

de Montsoreau- Collection Philippe Méaille, among many
other venues. She has also shown her work in Belgium

at the S.M.A.K. in Ghent, in the United States at the Seattle
Art Museum and the Edgewood Gallery at Yale, in Brazil
at the CCBB in Rio de Janeiro, and in many biennials and
art centres: the Lyon Biennale, the Cambridge Biennial,
the Kunsthalle Bratislava, and the Yermilov center
Kharkiev ...

in 2020, Agnes Thurnauer set up a permanent work,

the Matrices Chromatiques, at the Musée de I'Orangerie.

In September 2021, she has installed a major public
commission from the French Ministry of Culture in Ivry-sur-
Seine. In 2022, she will have 4 monographic exhibitions,
including the Lam museum in Villeneuve d'Asq and the
Matisse museum in Nice. A new monographic book will be
published by JRP Ringer with essays from Cécile Debray,
Dean Daderko and Elisabeth Lebovici.

Agneés Thurnauer works regularly with writers, philosophers
and poets for publications and artist’s books (Michéle
Cohen-Halimi, Tiphaine Samoyault, Rod Mengham, Anne
Portugal, Francis Cohen...)

Her works joined many private and public collections
(Centre Georges-Pompidou, musée des Beaux-Arts
de Nantes, musée des Beaux-Arts d’Angers, musée
Unterlinden, FNAC, FRAC Bretagne, FRAC Auvergne,
FRAC ile-de-France...).
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