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CULTURE 11

Lucio Fontana, la caresse et la torture

L'artiste italien, salué par une rétrospective a Paris, a nourri son ceuvre d'obsessions violentes et sexuelles

ucio Fontana (1899-1968) est

I'artiste italien qui trouait ses

toiles a coups de poincon et
les fendait avec une lame: telle est
la définition généralement répan-
due de son ceuvre. Son nom est
indéfectiblement associé a I'ima-
ge d'un monochrome, rouge ou
jaunele plus souvent, inciséde plu-
sieurs coupures verticales ou per-
cé d'impacts qui dessinent un cer-
cle, une spirale ou un nuage.

Pour qui entrerait dans la tres
compléteet éclairante rétrospecti-
ve en plus de 200 ceuvres qu'a
montée le Musée d'art moderne
de la Ville de Paris avec cette idée
préconcue a l'esprit, la surprise
seravive. Pas une seuletoiledécou-
pée en vue, mais un peuple de sta-
tues en céramique polychromes,
figuratives sans le moindre doute,
unedamedorée, un hérosantique,
uncrocodile, une araignée de mer,
un pécheur avec son trident, deux
lions, des papillons. Et tout ceci
trés coloré et luisant de I'éclat pro-
prealacéramique.

Fontana, c'est aussi cette sculp-
ture étincelante, qui I'occupe tout
au long des années 1930 et, quoi-
que de fagon plus épisodique, jus-
qu'au début des années 1950. Il
modéle des batailles de cavaliers
qui, de loin, ressemblent a des
nceuds de méduses et des figures

Les matériaux sont
brutalisés, martyrisés.
L’hésitation,
la mesure, l'allusion
sont inconnues
del'ltalien

réalistes sont donc postérieurs a
ces expériences géométriques qui
le font classer, dans'Italie mussoli-
nienne, parmi les modernes les
pl loindunéoclassi-
cisme fasciste. Dans cette entre-
deux-guerres, il va et vient d'un
procédé a un autre, d'une esthéti-
que a une autre, a travers change-
ments abrupts et larges variations
stylistiques.

Pour autant, il y a une cohéren-
ce entre tous ses exercices. Elle
tient a I'intensité physique du ges-
te créateuret sa charge sexuelle,
trés explicite. Fontana n'emploie
pas simplement ses matériaux,
illesbrutalise, il les martyrise. Il
combat la terre, le platre et la
peinture. Il leur inflige des
sévices de moins en moins
simulés. L’hésitation, la
mesure, I'allusion lui sont
inconnues. Cette violence
engage son corps entier,
une violence qui est a
I'évidence du registre
de l'organique et de
I'érotique.

Ses premiers des-
sins, ses céramiques
sont des histoires de
peaux, de chairs, de
flux, de déjections |
parfois. La perfora- |
tion et la lacéra-
tion des toiles sont
des passagesal'ac-
te plus simples,
plusdirects. Ce qui
se donne a perce-
voir  jusque-la
dans un travail de
déformation de la
figure animale et
humaine s'inscrita |
partir de 1949 a
méme la peau de la \

de guerriers pour lesquelles le ter-
me baroque est un euphémisme,
tant elles sont sinueuses, tordues,
malaxées, crevassées. En1952 Fon-
tanatravailleencore aun projetde
porte de bronze pour le Duomo de
Milan: anges, archevéques, sain-
tes et saints en haut relief.

Or, cette année-la, il pratique la
perforation de la surface mono-
chrome depuis déja trois ans. Voi-
ci qui n'est pas conforme a l'idée
selon laquelle une évolution recti-
ligne l'aurait entrainé de la figura-
tion a l'abstraction, du classique
au moderne. Idée d'autant plus
inapplicable dans son cas que ses
premiéres expériences alliant abs-
traction et incision sont plus préco-
cesetremontent a1931.Surdes pla-
quettes de ciment, des formes gri-
ses et noires sont peintes, traver-
sées de lignes gravées, a la facon
des plaquettes d’os ou de pierre
preéhistoriques. A cette date, avec
cestravauxelliptiques, Fontana se
place du cété de I'abstraction pri-
mitiviste et du surréali Arp,

p , caressée et
blessée tour a tour. Ce
double mouvement

nese cache pas, méme |

si Fontana définit alors |
ses ceuvres comme des |
Concetti spaziale -
concepts spatiaux.
Concepts psychiques plu-

tot.

Iy ad'abord le voluptueux
passage des couleurs sur une
surface, I'expansion du rouge
sang, du rose chair,du jaune inten-
se.La matiére picturale est parfois
enrichie de paillettes, parfois
méme parée d’éclats de verres de
différentes couleurs enchassées
dans la matiére. La peinture est
souvent épaisse, en plusieurs cou-
ches, et fait songera des étoffes ou
ades cuirs.

On pourraitappeler cette phase
le stade de l'adoration érotique.
Fontana s’y complait jusqu'au
plus prés du kitsch, de temps en
temps.

Aprés I'exaltation intervient la

-

Klee, Miro, le cubisme, le Bauhaus
sont parmi ses références.
Son Pécheur et son Crocodile si

p selon une dialecti-
que aussi ancienne que le christia-
nisme. L'artiste perce ou créeve le
corpsadorabledel’ceuvre. Lesallu-

«Concetto spaziale », « La Fine di Dio », 1963. coNTRE roupD0U/TONDAZIONE LUCIO FONTANA/SIAE/ADAGP

sions sexuelles sont flagrantes.
Quelques dessins a 'encre de nus
aux jambes ouvertes rappellent, si
besoin était, la force de I'obsessi

qui anime Fontana. Cette obses-
sion leve toutes les inhibitions et

de sa vie, les formats croissent, les

autorise la littéralité la plus crue:
dans les deux derniéres décennies

de plus en
plus vives, les attaques de la surfa-
ce se multiplient. Les sériesont

pour titres Tagli - fentes -, La Fine
di Dio - 1a fin de Dieu -, ou Nature
pour les lourdes boules de terre
cuite fendues de 1959-1960. Or
natura, en italien argotique, dési-
gne le sexe féminin. Une grande

Fontana n'échappe
pasalatentation
derefaireles mémes
gestes, qui deviennent
le cérémonial
dontil est'officiant

toile parsemée de verreries de
Murano et attaquée d'innom-
brables trous s'appelle quant a
elle La Luna a Venezia - la
lune a Venise.. La charge
symbolique n'est pas lége-
re. Pour la série La Fine di
Dio, Fontana choisit des
toiles ovoidales. La enco-
re, on ne peut l'accuser
de cultiver a I'exces le
sous-entendu. Il arrive
méme que l'ceuf soit

rose fuchsia.
L'obsession se satis-
faisantdans'insistan-
ce et la répétition,
| Fontana n’échappe
| pas a la tentation de
| faire sans cesse les
| mémes gestes, qui
deviennent le céré-
monialdontilestl'of-
ficiant trés sérieux.
Plus que de peinture
ou de sculpture, c'est
de performance qu'il
s'agit. L'artistelalaisse
logiquement filmer
pourqu'ilreste unetra-
ce du geste. Contempo-
raindel'action painting
américaine, il est ainsi
plus encore celui des
artistes japonaisdu grou-
/ pe Gutai - Shiraga en par-
/  ticulier —et celui des hap-
penings a forte charge
sexuelle qui se créent a
Paris, a New York et a Vienne

/ audébut des années 1960. La

photographie devient alors I'un
de ses modes d'expression: non
parce qu'il la pratiquerait lui-
méme, mais parce qu'il demande
a des photographes des mises en
scéne de ses ceuvres. En 1962,
Ugo Mulas réalise ainsi une série
avecune jeune femme pour mode-
le. Elle est nue, évidlemment, et
manipule tendrement des terres
cuites fendues et percées qu'elle
portecontresonventre. Le sens est
clair, un peu trop méme. @
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Lucio Fontana, rétrospective.
Musée d'art modeme de la Ville de
Paris, 11, avenue du Président-Wilson,
Paris 16". Du mardi au dimanche de
10heures a 18 heures, le jeudi jusqu'a
22heures. Entrée:de 8€a11€
Jusqu'au 24 ao(t. mam.paris.fr

Agnes Thurnauer arpente le langage et I'histoire de la peinture

ANantes, |'artiste n’hésite pas a convoquer Manet, Ingres ou Tintoret dans ses toiles et ses sculptures

n cul majuscule, pour ne
U pas dire majestueux. Celui

del'artiste nue, de dos. Il se
déploie triomphant sur le tiers
inférieur gauche de la toile ouelle
est en train de peindre la figure
bien connue de Suzon, la serveuse
du Bar aux Folies Bergére de
Manet. De part et d'autre, une hor-
de de photographes. Le fond est
rythmé par des lettres comme
appliquées au pochoir. Il y a tout
Agnés Thurnauer la-dedans, ou
presque: sa fascination pour lalet-
tre etle mot, qui en ferait une loin-
taine héritiere du mouvement

Art& Langage, qui la pousse a les
appliquer en premier sur la toile:
Iimage vient apreés, se forme
autour.

Son obsession pour Manet aus-
si, qui lui fait voir dans un cliché

d’'Agnés Thurnauer, s'échelon-
nant de 1995 3 2014, exposées a la
chapelle de I'Oratoire de Nantes
(les Parisiens peuvent en voir
d'autres exemples, moins nom-

gré tout, cela dialogue avec
d'autres peintres, et pas seule-
ment au bistrot. Pour Thurnauer,
Manet est toutautant son contem-
porain que Luc Tuymans, et il

breux, a la galerie de en

montrant des photographesagglu-
tinés autour de Michel Houelle-
becq lorsde laremise du prix Gon-
court un avatar des soldats du
peloton de L'Exécution de Maximi:
lien-d’ou le titre du tableau dont
il est question, L’Exécution de la
peinture, redoublant le fait qu'elle
se soit représentée la peignant. Et
enfin le sacré culot qu'elle met a
dialoguer avec les maitres du pas-
sé, ses interlocuteurs préférés.
L’Exécution de la peinture est
une des trente-quatre ceuvres

dialogue avec des tabl de la
collection du Musée des beaux-
arts voisin.

Elle n'a ainsi pas hésité a
confronter son travail a celui de
Tintoret, d'Ingres, de Picasso, une
douzaine d'«invités» en tout, si
prestigieux que l'on pourrait
craindre de sa part une trop gran-
de confiance en elle, pour ne pas
dire pire, si elle n’était peintre, jus-
tement. Et un peintre, il faut sans
doute le rappeler a ceux qui ont
oublié que ce métier perdure, mal-

Un peintre, il faut sans
doute le rappeler,
malgré tout, cela
dialogue avecd’autres
peintres, et pas
seulement au bistrot
s'agit moinsde citation que de dia-
logue. Lequel est parfois surpre-
nant, sinon décousu. Aucunde ces
sentiers peu battus ne devrait

aller dans le méme sens. C'est
pourtant plusieurs chemins qui
convergent dans ses toiles, mais
aussi dans ses expositions.

Ainsi cette sculpture, baptisée
Matrice, qui, pour elle, est encore
dela peinture, ou plutét la matéria-
lisation de I'espace pictural: « Le
langage pictural établit un espace
dans lequel on se proméne. Les pri-
mitifs italiens sont les premiers a
nous le donner a voir dans des dis-
positifs picturaux qui condensent
des histoires. Avec Matrice, j'ai
donc réalisé des moules de lettres,
ainsi ce n'est pas la lettre en tant
que forme qui importe mais plutot
I'espace en creux qu'elle libére et
dans lequel on peut circuler..
Jaimel'idée que 'on arpente lelan-

gage comme on se proméne dans
un jardin... Avec Matrice, le langa-
ge est plus un espace qu'un outil »
Et d'ajouter: «/avais envie d'une
peinture libre, joueuse, inventive. »
Ca ne devrait pas étre permis. @
HARRY BELLET
Now When Then, de Tintoret a Tuy-
mans. Musée des beaux-arts de Nantes,
chapelle de I'Oratoire, place de I'Oratoi-
re, Nantes (44).
Tél.: 02-51-17-45-01. Jusqu'au llmai
Agnés Thurnauer. Sleepwalking.
Galerie de Roussan, 10, rue Jouye-Rou-
ve, Paris 20°. Tél.: 09-81-28-90-59.
Jusqu'au 24 mai.
Journal et autres écrits, d' Agnés Thur-
nauer, Ed. Ecole nationale supérieure
des beaux-arts, 352p., 20 €.



