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En 2003, a I'occasion de son exposition Les Circonstances ne sont pas atténuantes au Palais
de Tokyo-Site de création contemporaine, Agnés Thurnauer affirmait que « I'élaboration d‘un
langage en peinture prend des années, parce que I'artiste doit comprendre et assumer tout
un héritage historique pour mieux pouvoir s’en défaire, comme il doit trouver son chemin
dans cette matiere avec laquelle il traite inévitablement, pour arriver a I'espace de la pensée
» . Arriver a I'espace de la pensée, élaborer un langage en peinture, grace a la lecon des
maitres anciens et a une approche libérée de ce médium, est ce chemin, cette aventure que
propose cette premieére monographie consacrée a Agnes Thurnauer. Depuis 1996, année de sa
premiére exposition personnelle, elle constitue un corpus d’ceuvres dense et fourni. A chaque
période, ce corpus a été rejoué, modifié, amplifié. Chaque série d’'ceuvres, chaque période de
création s’approche alors dans la différence et la complémentarité, chaque étape reprenant et
subsumant I'étape précédente afin d’explorer les possibilités et les capacités d’une peinture
qu’il était nécessaire d’émanciper parce qu'un peu vite enterré et relégué dans les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

S’intéresser a I'oeuvre d’Agneés Thurnauer, c’est s’intéresser au cheminement d’une pensée,
se passionner pour un dialogue entre figuration et abstraction, se demander comment il est
possible de renouveler I'espace pictural et I'apparition de la figure. C'est remettre en cause le
lien entre 'écriture et la peinture, le réel et I'imaginaire, I'affirmation de soi et I'existence des
autres, grace a « Elle », la peinture.

Dans Sans titre (Elle) #2, 2007, la peinture trés travaillée d’une aile d’oiseau se déploie sous
le terme « ELLLLE » aux « L » redoublés, tandis que la palette des couleurs utilisée pour la
réalisation de la toile s’y est greffée, redoublant désordonnées les couleurs ordonnées sur le
tableau. « Combine Painting » au sens oU elle associe peinture et typographie, figuration de
la réalité et convocation lacanienne, hommage a sa technique et mise a nu de ses matériaux,
cette ceuvre, issue de la série des « Prédelles » — les « Prés d’elles », selon I'observation
d’Elisabeth Lebovici —, est symbolique d’'une recherche attachée a toutes les potentialités de
cet art ouvert et émancipé des cloisonnements et des « justes places », ou la peinture n’est
plus seulement une technique mais aussi et surtout un mode d’embrassement du monde.



1. Eprouver la peinture

Agnés Thurnauer est peintre, fondamentalement. Sa production depuis le début des années
quatre-vingt est liée a la peinture, comme genre et comme technique. Comme genre puisqu’elle
ne cesse de s'interroger sur la place de la peinture dans I'art et dans 'art contemporain pour
conclure a sa nécessité et a sa force, au-dela des éternels débats et polémiques médiatiques
sur la mort et le retour de la peinture . Parce que, trés souvent, elle se référe directement ou
indirectement a la peinture de tous ses prédécesseurs, sans exclusion de genre ni d'école,
des fresquistes de la Renaissance (Fra Angelico, Giotto, Piero della Francesca) aux peintres
scandaleux du XIXe siécle francais (Gustave Courbet, Edouard Manet) comme aux grands
abstraits américains (Barnet Newman ).

La peinture comme technique aussi, puisqu’Agneés Thurnauer remet a chaque fois en jeu
ses acquis et ses processus, ses possibilités et ses propriétés. Ainsi, offre-t-elle a celui qui
I'appréhende une peinture ouverte qui, tout en restant une peinture de I'atelier, une peinture
savante, d’apparence traditionnelle, désire saisir le monde physiquement et mentalement,
plastiquement et conceptuellement.

De ses premiéres peintures « minimales » a ses derniéres ceuvres « sur-signifiantes », elle
essaye d'éprouver ce médium afin de I'émanciper de ses codes, de ses attendus, de ses
enfermements et de son prétendu impératif rétinien. Autant dans la présentation que dans la
représentation, sa pratique questionne la maniére dont il est possible d’« étendre le domaine
de la peinture », comme s’y essaye |'ceuvre précisément intitulée Extension du domaine de la
peinture, 1998, dans laquelle se déploient des écritures différentes. Graphie, quadrillage, aplats
de couleur, repens, ajouts de matiéres, réserves de blancs y délimitent un espace ouvert, dont
le prolongement réside dans la pensée qu'il éveille chez son interlocuteur. « Pourquoi deux
paroles pour dire une méme chose ? Parce que celui qui la dit, c'est toujours I'autre », nous
demande Maurice Blanchot dans cette pensée qu’affectionne Agnés Thurnauer.

« Eprouver la peinture », c’est I'étendre a la compréhension du monde, c’est expérimenter ses
capacités a étre simultanément une technique située et un espace d’ouverture. C'est aussi la
confronter a d’autres expressions artistiques afin de 'enrichir en retour, sans la sacraliser, en
la dynamisant toujours.

De prime abord, il peut donc sembler étonnant qu’une fois libérée des obligations scolaires,
Agnés Thurnauer ait entamé son cursus artistique en 1980 a I'Ecole nationale supérieure
des Arts décoratifs et non a celle des Beaux-Arts. Néanmoins, rétrospectivement, ce choix
prend une valeur de manifeste. Surtout, lorsque cette formation s’effectue au sein de la
section cinéma et vidéo dont elle sort diplémée en 198s5. Son intérét — osons dire, son amour
— pour la peinture, forgé dans son enfance et son adolescence par les livres, les musées,
les voyages, se poursuit en dehors de tout enseignement témoignant de cet intérét. Sans
doute, la conception de la peinture et I'enseignement dispensé a une époque ou la peinture
figurative retrouvait le devant de la scéne ne pouvaient répondre aux attentes d’une jeune
peintre qui, dans les premiers temps, paraissait séduite par une abstraction minimale. Agnes
Thurnauer fréquente alors assidiment la galerie de Jean Fournier, ol exposent Simon Hantay,
Sam Francis, Joan Mitchell. D'ailleurs, au milieu des années quatre-vingt-dix, elle y participe
a plusieurs expositions collectives, signant cette filiation qui, rapidement, ne lui conviendra
plus. Par ailleurs, il semble aujourd’hui évident que ce détour par I'image animée, comme par
la sculpture et I'installation, ait nourri sa pratique de la peinture, déterminant la conception
d’une peinture ouverte aux autres, au monde, aux autres expressions artistiques . Il n’est plus
alors question de médiums mais bien d’expression artistique.



Plusieurs « événements » viennent animer les six années passées aux Arts décoratifs, installés
rue d'UIm. Certains ont lieu au sein de la formation et en sont comme des moments charniéres,
d’autres, advenus en dehors du cadre scolaire, prennent place dans le contexte intellectuel et
artistique de I'époque.

Parmi ces derniers, le séjour d’'un mois a I'été 1982 a Kassel lors de la Documenta VI| constitue
une véritable épiphanie artistique. Au-dela de l'intérét indiscutable que représente pour une
jeune artiste la visite d'une exposition d’une telle envergure, riche de plus de 182 artistes réunis
par Rudi Fuchs, représentatifs de la création occidentale, dont certains resteront des repéres
de vie (Ger van Elk, Jiri Georg Dokoupil), il y a la rencontre avec Joseph Beuys, 'artiste ouvert
par excellence, a I'ceuvre ouverte aux autres et a I'art des autres . Du maftre allemand, elle
retient notamment une notion : celle de 'after-image, soit I'image post-produite dans I'esprit
de celui qui regarde |'ceuvre ou la possibilité d’'une rémanence du tableau. Cette notion se
révéle étre cruciale pour une artiste qui considere le tableau autant comme un espace pictural
que comme un espace de pensée, transitif et ouvert a la compréhension de I'autre. Arrivée
a Kassel, la jeune Agnés Thurnauer décide de prendre sa part a I'événement. Elle sillonne
alors la manifestation en demandant a tous les artistes qu’elle rencontre de lui dessiner un
mouton. Retrouvant le geste du petit Prince, elle réunit comme un équivalent spontané de la
manifestation. Son carnet de croquis se remplit des dessins de James Lee Byars, de Wolfgang
Laib, de Rudi Fuchs et de Joseph Beuys. Au terme de cette aventure, elle se voit méme confier
un mur pour exposer ces dizaines de dessins, panorama de la création contemporaine vue
par les yeux d'une jeune artiste et premiére exposition d'une ceuvre ouverte a celles des autres
artistes .

L'autre expérience d’ouverture est la fréquentation de |'église Pierre-et-Marie-Curie, située en
face des Arts Décoratifs et transformée, au début des années quatre-vingt, en « centre d’art
» ol les jeunes artistes de |'époque pouvaient rencontrer Daniel Buren, Michel Verjux, Felice
Varini, Sarkis. Ces artistes aux pratiques diverses, ouvertes et détachées de tout académisme, y
organisaient des expositions collectives et des événements, transformant I'endroit en véritable
laboratoire des années a venir.

A lintérieur de I'école, en paralléle d’'un apprentissage autodidacte et d’une pratique
personnelle de la peinture, Agnes Thurnauer suit le cours de vidéo, celui d’art sociologique
et ceux de sculpture et d'installation d’Anne Poirier. Avec Jean-Luc Moreau, son compagnon
— au sens propre du terme — de I'époque, avec qui elle travaille, crée, discute, lit, part en
voyages, elle expose a I'espace Pali-kao La Petite Ceinture, variation en neuf installations sur
le theme de la transmission et de I'encerclement. Le vocabulaire de I'exposition est empreint
de minimalisme, des recherches de Joseph Beuys, d'une volonté de retrouver la vérité des
matériaux. Pour la vidéo, Agnés Thurnauer est marquée, comme nombre de jeunes artistes
de sa génération, par les oeuvres et les installations de Bill Viola, notamment Reflecting Pool
(1979), oeuvre historique de I'art vidéo ou apparait et disparait le reflet d’un corps a la surface
del'’eau. Son dipldme obtenu avec un travail trés dense et théorique sur la lumiére, elle propose
en 1985 a la Maison de la Culture de La Rochelle, avec Muriel Delamotte, |'exposition Hyperion.
Celle-ci présente une série de moniteurs sur lesquels viennent s’'imprimer des images fixes,
plus ou moins définies, évoquant un univers extra-terrestre, indéterminé entre microcosme et
macrocosme. La création de ces images fantomatiques achéve cette parenthése de formation
hors peinture, ou le go(t et la nécessité de I'ouverture se sont ancrés dans la pratique d'une
jeune artiste, désormais toute entiére disponible a la peinture.




2. Tous les silences et les mots me parviennent amplifiés a I'extréme

La peinture d’Agnés Thurnauer est une peinture d’atelier, comme on disait autrefois une
peinture de chevalet. Dans ce passage du chevalet a I'atelier, il y a le monde qui entre, les
discussions avec les visiteurs occasionnels ou réguliers, les lectures, les ceuvres des autres
artistes, reproduites ou originales, accrochés au mur (celles de Robert Filliou dont la legon
se fait entendre a de multiples reprises dans le travail d’Agnés Thurnauer, d’'Ugo Rondinone)
ou épinglés au-dessus du bureau (L'Origine du monde de Courbet, L'Olympia de Manet, Le
Baptéme du Christ de Piero della Francesca).

Dans les photographies de I'atelier d’Agnés Thurnauer, on découvre souvent que les tableaux
sont dans un dialogue constant entre eux, qu'ils sont plusieurs a étre a I'ceuvre, que |'atelier
s’ouvre sur des rails de chemin de fer, sur les passages incessants des trains. En somme, que
le lieu de la recherche et de la réverie, de la bibliothéque et de la documentation ne font qu'un
avec le lieu de la fabrique. Que I'intellect et le sensible sont liés dans cette pratique d’une
peinture d’atelier, caisse de résonance de la fureur et de la beauté du monde.

Agnes Thurnauer peint rarement in situ, rarement sur commande, ne réalise pas de grandes
peintures murales. Son atelier, piéce en retrait du monde, elle 'apparente a Lascaux. « Je
pense souvent a Lascaux, comme au lieu de naissance des représentations de premiére
nécessité, cet espace sur les parois duquel je peux transcrire les figures par lesquelles je suis
traversée. C'est Lascaux que je cherche en travaillant, quand je me tiens en suspens dans ce
qui vient sur la toile, au moment ol sont présentes ici toutes les questions, les hésitations, les
fulgurances. C’est Lascaux ou je suis lorsqu’a 'atelier, dans cette piéce en retrait du monde,
tous les silences et les mots me parviennent amplifiés a I'extréme, plus nus et plus lisibles
qu’ils ne le sont sur le lieu méme de I'émission. Tout peut étre entendu alors et tout peut se
dire en peinture. ». L'atelier est ainsi le lieu du traversement, de la porosité et du filtrage, un
lieu d’accueil et de refuge destiné a émanciper et a éprouver la peinture. La recherche d’Agnés
Thurnauer et sa mise en ceuvre résultent alors d’opérations synthétiques, d'une mécanique
combinatoire. Au sujet des peintures exposées a I'occasion du prix Altadis, dont elle est lauréate
en 2001, elle indique : « Ainsi se sont amalgamées récemment certaines figures des athlétes
de Sydney, celles de danseurs dans des chorégraphies et la découverte d'un corps déchu dans
une descente de croix de Rembrandt. Aucun n’était plus contemporain qu’un autre, ni plus
humain, ni plus vivant. Tous convoqués dans la grotte, c’est de leur dialogue qu’est né le
tableau. Je suis une peintre préhistorique ». En 2005, Remake présente, de la méme maniére
synthétique, des extraits du discours de I'Union de Georges W. Bush, des larges zones en
réserve et une reprise de La Victoire de Constantin sur Maxence de Piero della Francesca .

Amalgame des sujets donc et amalgame des techniques aussi.

En effet, tout en respectant 'espace de la peinture, Agnés Thurnauer, notamment dans les
années 1998-2003, y adjoint rubans adhésifs, markers, papiers collés, affiches collectées dans
la rue, gommettes... Cette co-présence dans |'ceuvre de ce qui est produit a I'atelier et de ce qui
y est rapporté dit bien la nécessité de peindre de facon ouverte, de maniére hétérogeéne, sans
rechercher les présupposés codes et pureté du médium.

Récemment, cette hybridité de la peinture s’est manifestée par les trous percant les toiles de
la série « Fuck the Market » et laissant couler la peinture depuis I'arriére du tableau, et par la
pose sur I'ceuvre de la palette ayant servi a la peindre, mettant ainsi en scéne le rapport de
continuité entre I'outil du peintre et I'ceuvre fini



Techniquement, larelation qu’Agnés Thurnauerentretientalatoile serévéle essentielle. Souvent,
dans son atelier, reposait au sol un amas de toiles en attente d’étre saisies. De nombreuses
photographies documentent cet état organique, magmatique de la toile, qui en devient un
matériau vivant, ni imposant ni contraignant. Pendant longtemps, en effet, Agnés Thurnauer
n’a marouflé ses toiles qu’une fois le tableau achevé. Elle peignait sur une toile agrafée au mur,
non tendue, et ne décidait de la « solidifier » qu’une fois I'ceuvre finie et destinée a quitter
I'atelier, a étre exposée. Une seule fois, lors de son exposition a I'Institut francais d’Innsbruck
en Autriche en 1996, elle a présenté son travail non marouflé. Non satisfaite d’un résultat qui
colorait sa peinture d’accents « Supports/Surfaces », elle décida alors de maroufler ses toiles
terminées. Aujourd’hui, et depuis le début des années 2000, Agnés Thurnauer, riche d’'une
science du cadrage de plus de dix ans, travaille directement sur chassis, en gardant a |'esprit
les principes élaborés dans les années 1996-2000. En effet, maroufler a I'achévement d’une
toile pose et laisse libre la question du cadrage, interrogation continuelle pour une artiste qui
réalise volontiers la « méme » ceuvre dans des formats et des cadrages différents. Par ailleurs,
le fait de travailler sur de la toile libre permet une liberté de manceuvre maximale, assimilant
I'acte de peindre a une performance consignant les improvisations et les digressions de
I'esprit. D’ailleurs, une ceuvre de 1998 intitulée Danse 2000, 2000, met en scene ce corps a
corps entre la toile et le peintre par son format surhumain, son aspect sériel et son titre. De
méme, La Question de notre présence, 1998, pose aussi bien celle des spectateurs dans le
monde que celle de I'artiste dans sa toile, dont elle devient |'étalon et le lieu d’émission de la
parole.

Sans réel atelier entre sa sortie des Arts décoratifs en 1986 et 1993, la pratique d’Agnés
Thurnauer connait un moment de suspens. Symbolique de cette nécessité de posséder un
lieu pour vivre et travailler, « une chambre a soi » , ce temps de production en mode mineur
s’achéve en 1993, année oli Agnés Thurnauer jouit de nouveau d’un atelier. En 1995 et 1996, elle
participe a plusieurs collectives et montre sa premiére exposition monographique, sobrement
intitulée Agnés Thurnauer-Peintures.

3. Je crois que je suis née avec des points d’interrogation dans les yeux

Les premieres peintures d’Agnés Thurnauer a quitter I'atelier pour les cimaises d’une exposition
monographique sont des toiles d’un format assez grand, d’environ 170 sur 200 centimétres,
réalisées sans chissis et marouflées ensuite. Réalisées dans les années 1995-1996, elles
présentent un espace minimal constitué de combinaisons de formes et de couleurs, a chaque
fois en nombre restreint. La, un quart de cercle rouge dialogue avec une ligne bleu sombre
et un rectangle bleu turquoise (Sans titre n°10, 1995) ; ici, une forme d’'un rose trés pale
gravite autour d’une bande d’un jaune terne (Sans titre n°19, 1995) ; ailleurs, une vaste forme
aux contours mal définis s’exprime par des coulures et une teinte indéterminée (Sans titre
n°1s, 1995) ; d’autres enfin offrent un camaieu de verts (Sans titre n°21, 1995) ou une scéne
redoublée (Sans titre n°29, 1995). Jamais, ni la couleur ni le dessin ne prennent le pas, refusant
de rejouer I'éternel combat entre forme et couleur. Lutilisation du coton comme support et le
fait de peindre des deux c6tés d’une toile non préparée, par imprégnation, provoquent un effet
entre présence et évanouissement, apparition et disparition sans que le fond ni les figures
ne soient discernables. Partout, deux éléments reviennent : le blanc de la toile et cette forme
labiale, organique, indéterminée et « indéterminante ».



Le principe de la réserve, de I'expression brute de la toile, est cher a Agnes Thurnauer et
constitue comme un fil blanc de son rapport a I'espace de la peinture. Ses ceuvres récentes
en témoignent toujours. La réserve et sa blancheur, expressions du tableau, importent autant
que les ajouts de I'artiste sur cette surface. Il ne s’agit pas de tout recouvrir mais de dialoguer
avec le blanc, de révéler non pas le rien mais le déja-la.

L'autre leimotiv de cette série, cette forme au contour — la ligne noire — plus franc que son
intérieur — la réserve —, apparait comme le motif récurrent et principal du langage de la toile,
premier élément d'un vocabulaire plastique sans cesse actualisé. Sa présence dans une
peinture de la simplicité y introduit la narrativité. Phylactéres d’un nouveau genre, ces formes
fluides, ni définitivement biomorphiques, ni complétement abstraites, semblent se mouvoir
sous I'action d’'une force extérieure, les conduisant les unes vers les autres. Leur régularité,
leur « familiarité » et leur format proche de I'échelle humaine donnent alors naissance a une
peinture de la douceur. Dans son texte de présentation, trés justement intitulé Peindre avec
— cette formule prend tout son sens dans la pratique d’Agnés Thurnauer —, Eric de Chassey
parait ému par cette peinture qui « ne semble s’'imposer brutalement a qui les voit. [...] Dans
ce moment premier de la rencontre, ces peintures signalent qu'une ceuvre d’art n’est pas
nécessairement faite pour heurter, pour s'imposer par I'’équivalent d'un argument d’autorité
; qu’elles peuvent tranquillement prendre place dans la vie, dans un environnement qu’elles
vont transformer profondément. » 1l poursuit en conduisant ces toiles du cété du décoratif et
non de I'ornement, se référant a Matisse. Selon ce peintre, le « peintre » pour Agnés Thurnauer
, « il s'agit de canaliser I'esprit du spectateur de maniere a ce qu’il s’appuie sur le tableau
mais puisse penser a tout autre chose [...] le retenir sans 'abrutir ; le conduire a éprouver la
qualité du sentiment que vous avez voulu exprimer. [...] Lidéal étant que le spectateur se laisse
prendre, sans en étre conscient, par la mécanique du tableau ». Déja, dés 1995, les ceuvres
d’Agnés Thurnauer, proches de la tradition abstraite, bien qu’encore peu marquées par le
passage du monde et ce retour sur la toile des « yeux en points d’interrogation », offrent un
espace de libération de la pensée et de dialogue.

Dans les ceuvres de 1996, |'artiste a procédé a un recadrage des toiles antérieures. Sa technique
de marouflage a posterioria permis la production d’ceuvres, détails des précédentes. La peinture
devient alors un espace traversé par des lignes et des pans de couleurs verticaux successifs.
En quelque sorte, en découpant les toiles de 1996 dans celles plus grandes de 1995, Agnés
Thurnauer leur a coupé la téte et les pieds dans une tentative réussie pour concentrer les effets
et resserrer I"abstraction. Ainsi, ces toiles laissent-elles davantage apparaitre la fabrique du
tableau en nous rapprochant de la matiére et en nous éloignant du motif et du narratif. Elles
révelent qu’Agnés Thurnauer travaille ces toiles des deux cotés, apposant couleurs, crayon et
traits au recto et au verso, pour produire des nuances chromatiques et d’intensité, jouant ainsi
le jeu apparition/disparition. Des ceuvres comme Sans titre n® 8, 1996 et Sans titre n° 19, 1996,
montrent ce jeu de recto/verso ol les formes et les couleurs rejouent une perspective et des
redoublements décalés, ol naissent « des zones dans I'espace qui peuvent étre ordonnées
a deux ou plusieurs systémes relationnels — I'ordonnancement restant indéterminé et le
choix des possibilités d’ordonnancement a I'un et I'autre ouvert ». En zoomant ainsi dans la
peinture, le blanc de la réserve s’intensifie, ouvrant une matiére qui respire, devenue surface
d’échanges, un espace ou inscrire une « peinture ouverte [dont] |'abstraction est [la] méthode
d’ouverture », comme conclue Eric de Chassey.

Dans les peintures dites Peintures initiales des années 1998-1999, souvent dessinées au
sol, ce processus atteint son terme en offrant des surfaces vidées de I'emprise du peintre,
traversées de lignes verticales ou incurvées, de pointillés, de formes « primaires » : maisons,
phylacteres, squelettes d’arbres, héritées des lignes des peintures précédentes. Ce sont des «
surfaces presque nues tournées vers le regard », selon Fabrice Hergott, ol seule la perception



des coups de brosse renseigne physiquement sur la présence de l'artiste dont ces ceuvres
constitueraient le Suaire. Mais, cette recherche de I'espace, de la sensation du vide, du
suspens du temps ne se poursuit pas dans le sens d’une recherche mystique, spirite, tentée
par la forme du monochrome. Comme s'il fallait a nouveau « éprouver la peinture », Agneés
Thurnauer s’est essayé au plus loin de la réserve et du blanc, au plus loin de la libération de la
peinture, avant de réinvestir bientét I'espace pictural.

4. Est-ce qu’on peut avoir une place sans avoir de statue ?
Est-ce qu’on peut avoir une place sans avoir de statut ?

Dans une carte postale, éditée en 1998, Agnes Thurnauer pose cette double question, en
forme d’hommage a Simon Hantai, rencontré a la Galerie Jean Fournier, et a leurs longues
discussions sur la place de I'art. Cet hommage est |'occasion pour Agnes Thurnauer de
traiter de la place de I'individu et de celle de I'art dans I'espace public. Cette interrogation aux
multiples adresses, englobant les notions de |égitimation et d’académisme, témoigne de la
conscience politique — au sens étymologique du terme — d’Agnés Thurnauer comme de son
godt pour la polysémie de la langue francaise.

1998 constitue une année charniére dans I'art d’Agnes Thurnauer grace a I'intégration du
langage dans son vocabulaire plastique et a un ensemble d’'ceuvres non picturales et
d’interventions dans 'espace public.

En effet, aprés plusieurs années d’indétermination des titres, via le recours au pratique et
sériel Sans titre, Agnés Thurnauer inaugure une période ou les titres des ceuvres se révélent
porteurs de significations politiques, sociales, citoyennes, esthétiques, etc., avant de devenir,
a partir des années 2004/2005, des titres tautologiques ol, souvent, ce qui écrit sur le tableau
lui confére son titre. Ce processus tautologique va de paire avec I'apparition sur la toile de
la langue et de la figuration, celles-ci succédant a I'établissement et au déploiement d'un
langage abstrait et personnel dans les toiles réalisées jusqu'aux années 2003/2004. Les
années 1998-1999 apparaissent alors comme celles d’une politisation de la peinture via le
titre, d’un déploiement d’une pratique mondaine de la peinture, au sens religieux du terme.
Apres |'évanescence et le retrait des Peintures initiales, Agnés Thurnauer réinvestit le monde
en le portant sur la toile. Toutes peintes entre 1998 et 2000, Face a nos mensonges, Et arrivé
la, qu’est-ce que vous faites ?, Un probléme de santé publique, La Téte de I'emploi, Boat-
painting comme boat-people restent des peintures abstraites mais leurs titres indiquent bien
leur volonté de se confronter au monde, de le prendre en charge et en chasse, de politiser I'art
par I'injonction et I'adresse a la responsabilité individuelle.

Cette question politique, de la place de I'artiste face au monde, Agnés Thurnauer I'investit
aussi grace a d'autres médiums, notamment la photographie. La période allant de 1998 a
2002 constitue une nouvelle période de pratiques pluridisciplinaires, a nouveau destinée a
éprouver la peinture et a la questionner. Puis, de nouveau, entre 2002 et aujourd’hui, elle
se consacre pleinement a la peinture, avec une seule exception : le recours a la terre cuite
pour reproduire des scénes déja peintes. Mais puisque les Positions s’envisagent comme les
doubles physiques des Paysages nus, |'utilisation d’un autre médium va, cette fois-ci encore,
avec celle de la peinture, son origine. Les deux séries photographiques produites entre 1998 et
2002 n'échappent pas a cette regle du retour a la peinture.



La premiere série, réalisée a Paris et Edimbourg en 1998, est constituée d’une quinzaine de
clichés de format identique, tous régis par le méme protocole. Une personne, souvent un
enfant, tenant un miroir contre lui, dans un geste d’offrande, est photographiée frontalement
et cadrée de facon a cacher le haut du buste, le visage et les jambes. De maniére a révéler
des « silhouettes fragmentaires », selon I'expression de Sophie Berrebi, ot seules les mains
témoignent de l'identité du porteur, et non sans rappeler les cadrages et décadrages des
premiéres peintures . La photographie rend alors compte dans sa surface de ce qui ne lui
appartient pas, de ce qui lui fait face, de ce qui lui est hors champ. Ce qui est extérieur au
cadrage devient |'intérieur de I'image, en constituant son intimité. Dans |'une, le menton
d’un enfant se refléte, une autre révéle les branches d’arbre situées au-dessus, une troisié¢me
ampute le porteur d'une moitié de pieds . Chaque photographie est donc le support d’'une
réflexion sur le cadrage et le décadrage , d'un nécessaire déchiffrage, a I'image de ce que
réclament les peintures « politiques » de cette période.

Si, dans la série « Inside Out », les corps sont dissimulés au profit de I'image, les photographies
de la seconde série, celle des « photo-peintures », montrent a I'inverse des corps masquant
I'image figurée. Cette série est une étape cruciale du parcours d’Agnés Thurnauer et apparait
comme la mise en forme de cette sentence de Plotin, placée en exergue du catalogue de
Fresnes. Selon le philosophe grec, « c’est le désir qui engendre la pensée ». Je m’explique et
d’autres I'ont fait trés bien, mieux, avant moi .

En effet, cette série a notamment fait I'objet d’une véritable réception par le poéte Dominique
Fourcade : « Quand, ouvrant I'enveloppe [contenant les reproductions des tableaux
photographiques], j'ai vu ces images, pour gagner du temps j'ai eu I'idée d'un vol ouaté autour.
Je comprends qu’avec I'éros commence la responsabilité. Je ne sais ol j'ai lu cela, si c’est dans
la République de Platon, ou si je I'invente ou le déforme — mais rien ne me surprend autant
que cette phrase, en comparaison rien ne me parait vrai aujourd’hui. J’en vois tout de suite la
conséquence pour la question qui se pose (est-ce que je peux placer une forme ?) Ce n’est que
¢a un mot : une forme . La conséquence est que la question la plus érotique est la demande
la plus responsable. » Ce saisissement des ceuvres par Dominique Fourcade a donné lieu a
un ouvrage présentant en regard, sans rapport d'illustration direct, les photographies d’Agnes
Thurnauer et la réverie poétique de Dominique Fourcade sur la justesse de son écriture.
Au croisement des deux pratiques, il y a cette question que pose le poete : est-ce que je
peux placer une forme ? Dans |'espace de I'écriture, dans I'espace de la peinture. Et dans
cette série photographique ou le tableau est omniprésent, cette forme qu’Agnés Thurnauer
a décidé d’affronter est I'une des plus difficiles qui soient : c’est le nu, enjeu traditionnel de
la représentation picturale et lieu du désir. Des nus, elle en peint beaucoup dans les années
2004-2005, souvent repris des maitres (Edouard Manet, Gustave Courbet), plus ou moins
cadrés de pres, suivant le chemin qui permet de passer de U'Olympia a L'Origine du monde.
Mais, au cours des années 1998-1999, alors que sa peinture est encore marquée du sceau de
I'abstraction, elle ne représente pas le nu mais le figure directement par la photographie . Dans
ses « photo-peintures », dont les titres reprennent souvent a I'identique ceux des tableaux
présents dans les photographies , le corps féminin, corps modéle de la peinture fait irruption,
prend et occupe 'espace de |'ceuvre. Comme |'analyse Dominique Fourcade : « Je constate :
le nu prend la parole sans dire quelques mots, prend la parole, espace, autrement dit tout le
temps — ne peut s’empécher, c’est ¢ca ? ». Le nu fait écran a la peinture, livre combat avec elle,
la traverse en tous sens, s'y exprime et y déploie ses vétements et ses accessoires. Comme
si le corps féminin recouvrait ses droits aprés des siécles d’asservissement et de déification.
Ce qui revient au méme. Compagnon ancillaire de la peinture, le modéle féminin s’anime et
devient le double réel d'une peintre qui, jusqu’a ses années 1998-1999, n’a jamais eu recours
a un modeéle vivant ni réel. La premiére occurrence d’'un modéle se fait donc d’'une maniére
réflexive. Qui du modéle ou de I'artiste femme se montre ici, a nos yeux, dans la plénitude de
sa féminité et de ses moyens ? Le corps de l'artiste, ou son équivalent, est présent comme



un corps s’affairant, se dévoilant tout en restant insaisissable, partiellement hors-cadre. Le
modele = le peintre = le sujet = le support ? Le corps se déshabille, se ploie, se couche, vit
dans I'atelier dont il s’est fait une scéne et un théatre. Une nouvelle fois, nous sommes passés
de la peinture de chevalet ou le corps féminin est circonscrit a I'espace pictural a une peinture
d’atelier ol le corps féminin peut se déployer. Oul le corps féminin peut danser. A la maniére
dont la Post Modern Dance a réinventé le cadre de la danse et la figure de l'interpréte, ses
photographies reconfigurent les places du modéle, du sujet et de I'artiste, en les identifiant
en une seule figure. Fait suffisamment rare pour étre signalé. Pour autant, le mouvement du
modeéle-peintre n’est pas celui d’'un modeéle ou d’un peintre au travail. En effet, contrairement
a nombre d’autoportraits de peintres « a la palette », Agnés Thurnauer ne se figure pas en
peintre qui peint mais en femme évoluant dans I'atelier. Différence fondamentale. C’est de
I'espace et de I'espace de I'art dont traite Agnés Thurnauer et non d’une peinture enfermée.
Comme celle-ci, le modele dénudé devenu peintre, s’émancipe des catégories établies pour
redéfinir la conception picturale et notre relation au corps comme a la peinture. Comme le
souligne Jean-Luc Nancy, dans Transcription, « 'artiste qui représente la peinture a I'état pur
ou comme peinture de signes purs en mettant en rapport avec la peinture un corps de femme
qui ne remplit apparemment aucune des fonctions qu’on attend dans la peinture classique
d’un corps, qui fait autre chose qui, de nouveau, renvoie a la peinture. Il n’y a pas une de ces
photos qui ne soient des photographies avec la peinture dans la peinture. D’ailleurs Agnes
appelle cela : photo-peinture » . Il poursuit le paralléle entre I'espace du corps et I'espace du
tableau en établissant un lien entre couleur et vétements, entre toile brute et corps nu, le corps
étant devenu « le monde que la peinture esquisse ». Il écrit « Sur les photos, le nu s’enléve
de ou dans la peinture. En se dénudant, il met a nu lui-méme et la couleur. Le vétement retire
avec lui le chromatisme que le corps rejoue sur le grain de la peau, a la pointe des seins ou
dans le pli du ventre » et nous révélent que nous voyons ces « morceaux de corps comme des
morceaux de peinture ».

Posant I'inscription du corps au cceur de la peinture, le corps a I'échelle de la peinture, Agnés
Thurnauer a intégré dans son ceuvre la figure par excellence. Elle peut désormais enrichir sa
pratique par I'apport d’une figuration apprivoisée qui, elle le sait, peut se révéler aussi ouverte
que I'abstraction.

5. Je nai pas travaillé sur le Voile de Véronique, j'ai travaillé avec

Dans I'esprit d’Agnes Thurnauer, « Elle », c’est la peinture. Ce « Elle », indiqué dans certains
titres et peint dans les trés récentes prédelles, constitue le sujet véritable de sa recherche,
aventure aussi physique qu'intellectuelle. Dans sa Lettre a Matisse, publiée lors de son
exposition a la galerie Soardi de Nice, située dans 'ancien atelier de Matisse , elle parle trés
sensuellement de la peinture : « Croire a cet espace mutique, immuable, accroché la I'air de
rien, mais capable de distiller lentement et sGrement, dans le temps et hors du temps, la plus
grande capacité d’ouverture. Espace d’interrogation, de dialogue, de confrontation, espace de
pensée d'autant plus vaste qu'il est contenu entre ses quatre bords invariables. Je m'y baigne.
Dans le tableau. Je travaille baignée, baignant dans cet espace ou la pensée, flottant, va laisser
venir 3 la surface ces formes qui la véhiculent. ». Quelques temps auparavant, elle écrivait
au sujet du Voile de Véronique : « Je ne nierai pas m’étre demandé, au détour d’une réverie
préparatrice a I'exposition, si ce voile était aussi doux a la peau que peut |'étre la toile libre
avec laquelle je travaille, et dans laquelle je ne manque pas, de temps a autre, de m’enfouir le
visage. ». Ainsi, la peinture est-elle autant une technique, un genre, un outil de pensée qu’une
physique des sensations, dont les « photo-peintures » témoignent.



La peinture est également faite des autres arts et des autres pratiques de |'artiste. Pour éprouver
la peinture, il faut la tester mais également tester d’autres médiums pour I'enrichir et mieux
s’y recentrer. Cela revient a dire qu’il ne s’agit pas de travailler sur la peinture, mais de travailler
avec la peinture, grace a la photographie et aux pratiques de la rue qu’Agnés développe dans
ces années-la. Dans son texte au titre emblématique — « Dans I'angle mort » — Fabrice Hergott
note trés justement qu’« au regard des tableaux, on comprend mieux la raison d'étre des
autres ceuvres. Leur sociabilité encadre et peut-étre permet de mieux aborder les difficultés
que recelent ses peintures. Photographies et dessins laissent supposer que ses peintures ont
un contenu, que leur caractére asocial est avant tout une affirmation sociale, exigeant du
spectateur qu'il voie ce qu'il regarde, qu'il accepte le processus de table rase politique et
intime qui a lieu sous ses yeux » . En ce sens, les pratiques hétérogénes nourrissent cette
pratique essentielle : la peinture.

Dans ces années-la, Agnes Thurnauer photographie donc beaucoup : la série « Inside Out »,
les « photo-peintures » et tente de prendre prise dans |'espace public via des interventions .
Celles-ci fonctionnent sur le méme principe que les ceuvres picturales, sur le télescopage et
le croisement entre deux paroles, comme avec cette entreprise de collage sauvage réalisée
en 1998. Avant de procéder elle-méme a un affichage nocturne dans les rues de Paris, Agnés
Thurnauer a tenté, sans succes, de proposer son projet a la société Decaux. Elle s’explique
: « Je voudrais pouvoir afficher, pendant une quinzaine de jours, sur une cinquantaine de
panneaux, I'agrandissement d’un avis de recherche pour un chien perdu, annoté par un
passant. Cet avis, que j'ai trouvé accroché a un arbre dans la rue, est le lieu d’'une rencontre
entre deux « voix » qui s’expriment : I'une, en noir, décrit I'animal ; I'autre, en rouge, vient
superposer et faire écho a la premiére, modifiant son sens et sa portée. Lensemble fonctionne
comme un poéme, je pense particulierement a Prévert, et comme un dialogue a voix perdues
qui choisit la rue comme amplificateur. Est ainsi exprimée une vision de la condition humaine,
ayant a trouver sa voie entre I'utopie (c’est le nom du chien) et la réalité, parfois cruelle, de
I'exclusion. » . Au-dela de la tentative, évidemment vouée a I'échec, de parasiter I'espace de la
communication commerciale par un texte qui reléve de la revendication et de la « condition
humaine », ce projet témoigne de cette sensation du dialogue que met en jeu et en pratique
I'art d’Agnés Thurnauer. Les publications de cartes — dont celle en hommage a Hantai est un
exemple — s’avére étre également un moyen de politiser I'espace de I'art. Dans 'une d’elle,
Agnes Thurnauer met en exergue une phrase de Maurice Papon, prononcée lors de son
procés, « Il y a ma signature et on généralise », posant par le biais d'un outil de diffusion
massive, la question de la responsabilité individuelle et collective. De méme, la peinture, selon
la conception d’Agnés Thurnauer et avec ses moyens, est en droit et en mesure d’affirmer sa
prise en charge du politique.

6. Moi parmi les diverses déambulations du monde

Il'y a entre le monde et |la peinture d’Agnes Thurnauer une solution de continuité. La seconde
n'est jamais détachée du premier, que ce soit par son titre, par I'adjonction de matériaux
hétérogenes, par la pensée qui s’y déploie. Les ceuvres exposées en 2001 au Crédac lors de
I'exposition Pour en venir au monde et a la Galerie Durand-Dessert pour |'exposition des
lauréats du prix Altadis réussissent alors ce grand écart entre I'affirmation d’une peinture
abstraite, a la « géométrie modeste », et 'embrassement du monde. Ses toiles, réalisées dans
les années 1999 et 2000, s’envisagent comme des surfaces opérationnelles qui organisent
et matérialisent le processus de la pensée. Elles sont étonnantes, ces toiles : leurs titres
politiques, dont il a déja été question, sont des adjonctions adressées au spectateur tandis que
leur surfaces présentent une superposition d’espaces, de signes, de graphies qui cohabitent
(il la nuit ou la nuit venue, 2000 ; Un probléme de santé publique, 1999). Certains éléments



provoquent des effets perspectifs en jouant sur les échelles, d’autres semblent simplement
posés sur la toile (Et arrivé la, qu’est-ce que vous faites, 1999). Des carrés entiers sont
saturés de lignes et de grands traits délimitent des espaces laissés en réserve (Le retour de
la résille (ou sortie de prison), 2000). Des coulées de peintures dialoguent avec des formes
monochromes de scotch noir (La Téte de I'emploi, 1999). Certains sont peints en bichromie
(Paupieres closes, 2000), d’autres rassemblent des couleurs multiples (Peinture primaire,
2000), teintées d’un esprit matissien. De longs textes s’entrecroisent avec la forme et la
couleur (Podium disparition, 1999, ol Agnes Thurnauer a placé a I'envers, illisible, un texte
écrit a propos de la guerre au Kosovo).

Aprés le minimalisme des Peintures initiales, le pinceau devient omniprésent, mobile, testant
tous les types de traits (arabesques, lignes droites, lignes courbes) avec une prédilection pour
ces deux grands traits, récurrents, comme des parentheéses, silhouettes épousant I'amplitude
du bras, se posant souvent sur le fond des toiles. A ce pinceau vibrionnant répond une pensée
fertile, désirant prendre en charge la fureur du monde, en traduisant ses cheminements sur la
toile. Pour Guy Boyer, ses ceuvres sont composées de « stratifications d’éléments étrangers
les uns aux autres, mais qui finissent par se répondre en ordre savant » . Pour Guitemie
Maldonado, elles résultent d’une « peinture performative » réalisée, a I'échelle du corps, par
une « correspondante [qui met] en rapport des éléments épars, les faisant résonner avec des
textes et des musiques et plus encore y faisant pénétrer sa propre expérience physique du
monde » . Comme dans les « photo-peintures » dont ces toiles constitue les supports et qui
apparaissent comme des témoignages de I'acte de peindre envisagé comme performance,
la sensation et le physique entrent de plein pied dans ces compositions autant concues que
vécues. La peinture, avec son format a I'échelle du corps — si ce n’est I'inverse — devient ainsi
un « organisme » vivant, politique, libre d’'étre saisi et libre de saisir

7. 1l'y a une riviére dans la peinture qui coule infiniment vers nous

Titre d’'un tableau qui rejoue quelques cing années plus tard la mise en espace de |'Extension
du domaine de la peinture, cette ceuvre, symbolique de la condition empathique de la peinture
d’Agnés Thurnauer, prend place dans I'exposition Les Circonstances ne sont pas atténuantes,
organisée au Palais de Tokyo-Site de création contemporaine au tout début de I'année 2003
. L'artiste y présente une vingtaine de tableaux dans des conditions un peu particulieres :
certains sont traditionnellement accrochés au mur ; d’autres, de maniére plus surprenante,
sont posés sur des socles a I'horizontale ; enfin, un important corpus d’accompagnement
reconstitue au cceur de I'exposition I'espace mental et I'atelier de 'artiste. Pages photocopiées
et annotées de livre, ceuvres reproduites en noir et blanc, textes philosophiques entiérement
donnés a lire, en regard et au regard des peintures données a voir, tels sont les compagnons
des tableaux exposés. Comme s’il semblait inconcevable d’arracher les ceuvres a leur matrice,
de les désolidariser de ce qui les aide a les penser.

Fondée sur la figure et la nécessité de I'échange et de la connection, Les Circonstances ne sont
pas atténuantes présente des tableaux verticaux dialoguant avec des toiles a I'horizontale, des
documents se reflétant dans la peinture, de I'écriture et des formes picturales associées sur
la méme surface de toile, pour construire un échange entre |'artiste et le spectateur. Mais cet
échange, symbolisé par la présence récurrente du rétroviseur, lié a un dispositif d’exposition,
n'a rien d’une interactivité : le spectateur n’a pas a construire I'exposition mais juste a la
penser, a penser ce qui s’y montre et s’y joue. En quelque sorte, a actualiser a son égard ce titre
d’'un des tableaux présentés : L'Atelier aujourd’hui — Je pense, 2002. L'exposition aujourd’hui,
je pense.



LUensemble des toiles, signant le passage de I'abstraction a la figuration, offrent en effet la
déconstruction d’une pensée : Agnés Thurnauer montre et démontre sa propre construction,
le comment de sa création. Ainsi, un article du Monde, « Sida : le pire reste a venir » (22 aolt
2002), est-il a mettre en relation avec la toile Le Nombre de morts du sida, née de cette lecture
et de la vision des veines saillantes d’une main de femme apercue dans un bus.

Du rapprochement naft aussi I'évidence du travail, presque poétique, de |'artiste, du processus
de transfiguration formelle et sensuelle. Un tableau s’intitule justement The Message is
the Medium : ce qui véhicule et ce qui est véhiculé. Pour Don't Stop Thinking Baby. Don't
Stop, Agnés Thurnauer a demandé la participation de I'équipe du Palais de Tokyo. A eux la
part d’écriture, a elle le dessin d’ensemble. On retrouve ici la convergence indubitable entre
I'ceuvre et I'écriture — a la fois forme et signe. De nouveau, on retrouve toutes sortes de
langages et de matériaux : les gommettes, les punaises, I'alphabet, les lignes, les couleurs
qu’elles mélangent avec bonheur, sans impression de saturation. Ses oeuvres, matérialisation
du mode de fonctionnement de 'esprit, donne alors naissance a une peinture pensante et non
a une peinture recouvrante, du recouvrement . Devenue espace de lecture et de réflexion, ce
que les titres des ceuvres soulignent — Il faut penser ce que nous voyons et non voir ce que
nous pensons, 2002 ; Manifestation, 2002 ; A 'écoute, 2002 ; Contre I'image, devant le temps,
2002 ; Seules les conversations restent, 2001 ; Porto Alégre, 2002 — son art peut se charger
du monde, sans s’'imposer ni en imposer. La plupart des toiles présentent des architectures
évanescentes, flottantes ol se combinent des lignes sinueuses et des lignes droites verticales,
ou semblent apparaitre des vestiges de piéces et de maisons. Reprenant des principes
renaissants de la perspective, Agnés Thurnauer permet a la peinture de venir vers nous, sous
différentes formes, en y agrégeant des documents hétérogénes et en l'inscrivant dans un
réseau de sens et de significations. Le flux de la peinture, reflet du flux des conversations et
des pensées, donne alors a lire le contemporain, Le Temps présent, comme s’intitule une
ceuvre de 2002, emblématique de cette conception de la peinture. En concevant ses tableaux
comme des architectures, des paysages ol coule la peinture, Agnés Thurnauer affirme que «
représenter une question, c’est se permettre de regarder cette question comme un paysage.
A partir du moment ol I'on peut regarder la question, on y répond sans I'arréter, on chemine
avec elle. On se déplace dedans. » .

En paralléle de la production des peintures, Agnés Thurnauer a réalisé plusieurs vidéos, toutes
de 2002, dont I'une a donné son titre a I'exposition : Ouvrir I'ceil, Il faut penser ce que nous
voyons et non voir ce que nous pensons et Les Circonstances ne sont pas atténuantes. Ces
trois vidéos sont constituées de plans trés simples, presque fixes dans lesquels une action se
déroule : le jeu d’un rideau montrant et cachant successivement des voies de chemin de fers,
sans doute tourné a |atelier ; la lecture tournoyante de la phrase éponyme inscrite au mur ;
une femme regardant I'action d’une pelleteuse. Anna Hiddleston décrit cette derniére ainsi :
« Une ceuvre vidéo se distingue tout particuliérement. Elle montre une femme vétue d’un tee-
shirt rose, fumant une cigarette tout en surveillant le travail d’une pelleteuse mécanique qui
creuse le sol en un geste maladroit. Le mouvement de la main vers la bouche, I'échappement
de la fumée expriment I'évanescence du moment. Le bras de la machine, telle une extension
des pensées de la femme, ne cesse de tourner et retourner la matiére terrestre. Inactive mais
néanmoins aux commandes de la situation, cette femme est semblable a I'artiste face & sa
toile. Elle est le centre filtrant par lequel tout passe pour ressortir transformé, elle est la main
qui dirige, a la fois observatrice passive et lien vital. » Un autoportrait au travail, dans le
monde — dans le monde du travail — dong, si différent des classiques autoportraits de peintres,
comme les « photo-peintures » des années 1998-1999 I'étaient déja.

Les ceuvres réalisées dans les années 2002-2003 poursuivent cette réflexion sur la figure de
I’échange. Symboliquement, une série de grandes toiles présente des systémes en réseaux
ou chaque partie de la toile entre en dialogue avec les autres. Dans certaines d’entre elles,



un planispheére sert de support aux mouvements, dans d’autres, nous paraissons assister
a une conférence de chaises ou aux rebonds successifs d’'un ballon dans I'espace pictural.
Leurs titres disent a |a fois cette volonté d’englober le monde et de I'assigner : Attribution des
marchés, 2003, Don'’t pretend you’ve never heard of it, 2003. Une autre série de toiles, réalisé
a la méme période, s'intitule « Jacques a dit » et figure la réverie d’objets inertes, se projetant
dans des paysages ou des situations fantasmées. A force de considérer la peinture comme
une surface pensante, y faire réver les sujets peints.

8. La Mécanique AT

En 1999, Fabrice Hergott évoquait « la petite usine a recycler » les énergies d’Agnes Thurnauer.
Dix ans plus tard, cette « petite usine » a produit une quantité d’ceuvres, tous azimut,
progressant par série de toiles, chacune centrée sur un sujet, une question, une mise en
espace. Si ces séries partagent une homogénéité de théme, elles peuvent se matérialiser dans
des formats, plus ou moins nobles, et des spatialisations différentes, permettant d’aboutir a
I'absence de cléture réelle d'une série, toujours susceptible d’étre augmentée. Ainsi, le projet
XX Story a pris la forme de badges et d’un wall painting, de grandes sculptures en epoxy et de
tondo de petites dimensions pour finalement s’incarner dans les Portraits grandeur nature.
Pour la série « Fuck The Market » présentant des cranes humains sur lesquels vient s’inscrire
cette formule lapidaire, la couleur et la typographie utilisées sont chaque fois différentes. Dans
la série intitulée de fagon ironique et ambivalente « Abstraction », ol deux cygnes s’accouplent
et rejouent Zeus et Léda, ce sont les couleurs et |e traitement de la surface qui prennent des
apparences et des dominantes différentes. Par ailleurs, les tableaux viennent rarement seuls
et s’insérent presque toujours dans une série a I'entreprise commune. De ces variations et de
ces modifications, de ce fonctionnement en réseau des ceuvres nait alors un fructueux débat
entre peinture et représentation et I'affirmation d’une impossibilité monosémique et d’une
formalité idéale. Si, a chaque fois, le sens d’'un mot ou la signification d’une image peuvent
étre rejoués, c’est la preuve que |'art d’assemblage et de constitution conduit sans cesse a de
nouvelles lectures. De fait, les ceuvres des années 2003-2008 sont & considérer ensemble,
autour de certains thémes clés comme le corps, I'intersection fructueuse écriture/peinture-
lisible/visible, la maniere de traduire la pensée par la peinture.

9. Corpographie.

L'apparition du corps dans la pratique d’Agnes Thurnauer est liée a la photographie. Les
Tableaux-photos des années 1998-1999 sont les premiéres ceuvres a montrer un corps,
essentiellement féminin et dénudé, en prise avec la peinture, dialoguant avec elle. Ce premier
corps est un corps réel et non figuré, un corps dont la peinture devient I'étalon et le double,
dont les formes croisent celles de I'espace pictural. Puis, le corps fait son entrée dans 'espace
du tableau, achevant son expérience hors champs pour devenir le sujet de |a toile. La encore,
il s'agit d’'un corps essentiellement féminin mais qui ne se résume plus a cette nudité
ambivalente du peintre devenue son propre modeéle. Il devient un corps de danse, physique,
dont I'anatomie et la souplesse dynamise le tableau. Il devient un corps social ol s’expriment
des enjeux sociaux et politiques. Il devient un corps historique, repris de la tradition de la
peinture et des héroines de cette histoire. Un corps sexuel, aussi, soumis a I'imbrication des
formes.

Un corps de danse. Dans la série des « Biotope », le corps contorsionné et vétu d’un motif
léopard, se déploie dans des espaces picturaux différents, ou le fond de la toile constitue a
la fois le plan et le cadre des mouvements corporels. Dans Biotope (mes points G), 2004, le
fond évoque les installations de Bridget Riley. Dans Biotope immigration, 2006, ou Biotope
(11 septembre), les corps se contorsionnent au sein d’un ensemble de coupures de presse,



essentiellement des articles du Monde. Dans Sans titre (Biotope), 2008, enfin, a la différence
des autres toiles ol le corps de I'équilibriste semble étre soit a I'aise soit a I'étroit, le corps se
circonscrit a I'espace de |a toile, comme s’il en était le génie. Au coeur du corps, est inscrit «
Here », redoublant la tension dynamique de la toile. La notion de biotope, d’espace habitable
spécifique a un étre vivant, est centrale chez Agnés Thurnauer et sa peinture n’est qu’une
entreprise pour démontrer que I'espace du tableau est le biotope naturel de la pensée. Pour
cette série précise, ou le corps et la typographie — deux des motifs omniprésents de I'ceuvre
dans les années 2004-2008 — cohabitent , I'artiste explique : « J’avais envie de confronter le
corps a l'espace du tableau et donc de me dire : en réduction minimale, comment est-ce que
je peux traduire la question du tableau comme biotope, c’est-a-dire comme lieu en lequel sont
réunies les conditions étiologiques nécessaires a |'apparition de la vie » . De cette interrogation
résultent des ceuvres d’une grande dextérité, a concevoir comme des autoportraits de 'artiste,
dansant au sein des nouvelles du monde.

Le Corps social. Dans la série « Bien faite, mal faite, pas faite », Agnés Thurnauer met de
nouveau en scéne le corps féminin mais, contrairement aux Biotopes, il est ici investi d’un enjeu
social, assimilant le corps de la femme au désir du corps. Littéralement repris de la campagne
de publicité de la marque de lingerie Aubade, les corps sensuels de cette série sont néanmoins
passés au filtre de I'atelier et de la référence a Robert Filliou. En effet, pour cette série, Agneés
Thurnauer a repris le principe de I'inventeur du principe d’équivalence : « Bien fait, mal fait,
pas fait », en y ajoutant un [e] final. Cette reprise permet alors de détourner le sens premier de
cette campagne publicitaire ou, a chaque fois, un corps féminin et commercialement désirable
est accompagné d’une « Lecon de séduction ». Le détournement est alors de trois ordres :
I'artiste décadre I'image en laissant un bord blanc tournant et flottant, elle vide le carré de sa
lecon de séduction et le laisse blanc, en réserve ; enfin, elle appose un tampon ol est inscrite
la formule « Bien faite, mal faite, pas faite », accompagnés de celles de Filliou « Création
permanente » et « Principe d’équivalence ». Ce télescopage visuel et mental aboutit alors a
une réflexion sur le corps féminin et la peinture, tous deux objets de cette maxime modifiée, a
la fois présents et absents de cette série de toiles ou I'absence de tétes et la présence de zones
blanches est ce qui retient le plus 'attention, soit ce qui n’est pas montré, en quelque sorte
I'extérieur du tableau. En laissant blanc le carré, 'artiste court-circuite le message publicitaire
et crée un espace abstrait, permettant de ré-ancrer I'image dans des enjeux picturaux. Ce qui
est bien le véritable enjeu.

Le corps intime. Agnés Thurnauer a beaucoup peint le corps nu, allant jusqu’a figurer I'acte
sexuel. Les cygnes de la série « Abstraction » dans leur épanouissement de jouissance comme
les &tres humains des Paysages nus apparaissent alors comme des expériences charnelles,
dans cette volonté de représenter I'intime. Pour les Paysages nus, la représentation s’observe
en écho de textes météorologiques. La description climatique et géographique du paysage
déplace notre regard charnel vers un regard topologique, assimilant les corps a des reliefs
géographiques. Et c’est dans le décalage puis I'assemblage de ce que nous lisons et de ce que
nous voyons que se crée la tension, la recherche de sens. Le corps, comme la lettre, devient
une forme a déchiffrer.

Un dernier corps qu’Agnes Thurnauer prend en charge est ce que nous pourrions appeler le
« corps historique », celui de I'Histoire de |'art, de ses icones et de ses maitres. Comme cela
a été dit plus haut, Agnés Thurnauer s’est nourrie de la lecon des maftres en leur reprenant
de fagon plus ou moins consciente des principes d’organisation du tableau (Il y a une riviére
dans la peinture qui coule infiniment vers nous, 2001 ; Le Temps présent, 2002). Elle a aussi
pu « recopier » des parties d’'un tableau pour les besoins de sa composition (Remake, 2005).
Ici, elle a recours a un autre principe, mis en pratique dans les années 2005-2006. Reprenant
les figures de quelques ceuvres choisies - L'Origine du Monde, Le Bar aux Folies-Bergeres,
L'Olympia -, elle les repeint, avec des cadrages plus ou moins amples (supprimant par exemple



de I'ceuvre de Manet le personnage se reflétant dans le miroir derriére le personnage féminin),
en les tissant de typographie . Pour L'Origine du Monde, c’est la liste des noms féminisés
de I'Histoire de I'Art ; dans d’autres, c’est un texte a caractére pornographique ou intime qui
vient s’inscrire sur la surface de la toile. Agnés Thurnauer explique « Ce qui m’a beaucoup
intéressé dans L'Origine du Monde (Folies Bergeéres) et dans le fait de I'associer a un texte,
c’est aussi la question de I'émission et de la réception. Qu’est-ce qui émane d’un tableau ?
Qu’est-ce qu’on projette sur lui ? Qu’est-ce qu’on investit dans la représentation ? Quelle
part de plaisir y engage-t-on ? » . Peint a I'occasion de la Biennale de Lyon, dont le théme et
le titre étaient L'Expérience de la durée, ces toiles interrogent également la durée du plaisir,
faisant se rejoindre le corps historique et le corps intime dans une réflexion commune sur
les durées de la lecture, de la vision et cde la jouissance. Une nouvelle fois, comme dans
toutes les corpographies décrites ci-dessus, le corps et la figure sont peints avec ce qui semble
désormais leur double permanent : I'écriture. Tous les deux producteurs d’un langage, le corps
et la lettre sont fournisseurs de formes, donc de questions.

10. Agnés Thurnauer, auteur et romanciére de I'histoire de |'art

Quand, en 2005, a I'occasion de L'Expérience de la durée, la 8e Biennale de Lyon congue
par Nicolas Bourriaud et Jéréme Sans, Agnés Thurnauer entame I'aventure XX Story, elle
ne se doutait sans doute pas de la prolifération et de la richesse de ce projet qui, depuis,
I'accompagne de facon permanente. D’abord réalisé sous deux formes opposées, tant au
niveau du format que des enjeux : une peinture murale (XX Story (Biennale de Lyon), 2005) et
une édition de badges , le projet est ensuite actualisé en 2006 lors de I'exposition Around a
round a la Galerie Ghislaine Hussenot sous forme de tondo peints, en 2007 sur les cimaises
du Stedelijk Museum voor Actuele Kunst (SMAK) de Gand dans le cadre de I'exposition Bien
faite, mal faite, pas faite puis, la méme année et en 2008, au Centre de Création Contemporaine
de Tours et a la Galerie Anne de Villepoix, lors des expositions Francine Picabia et Portraits
grandeur nature, sous la forme de grands tondo en résine epoxy .

Véritable « outil visuel » dont 'objectif n’est pas de perturber notre perception du réel mais
de donner corps a la question de la représentation, I'entreprise de modification des noms de
I'histoire de 'art et des idées s’envisage comme une suite logique de la démarche picturale
d’Agnés Thurnauer. Puisque la peinture est un espace de pensée et de rencontre, il faut I'utiliser
a cet escient afin de penser I'histoire de I'art. Demandons-nous : est-il possible que le geste
d’Agnés Thurnauer puisse modifier le cours de 'histoire ? Certes non. En revanche, il est de son
droit de le pervertir et d’inventer une population paralléle puisque c’est de cela dont il s’agit,
d’une entreprise littéraire et fictionnelle. En effet, il y a peu de chances que les supposées
fantasmatiques, voire fantomatiques, Miss van der Rohe, Jacqueline Lacan, Louis Bourgeois et
Francine Bacon viennent remplacer leurs doubles réels . D'ailleurs, ces figures inventées font
davantage signes vers leur double originel, sans en étre jamais I'exact équivalent, qu’elles ne
s’en éloignent. De fait, elles permettent alors de modifier notre perception de I'histoire de I'art,
discipline apparemment figée et néanmoins en expansion . Par son travail de représentation
mentale, en créant une galerie d’artistes paralléle (a I'image d’'une galerie de peintures ou
de tableaux de famille), en nous familiarisant avec une réalité qui n’a pas été, reflet de son
examen précoce des cartels des musées ol ne figuraient aucune femme, Agnés Thurnauer
propose, dans la derniére actualisation du projet, un ensemble de Portraits grandeur nature.
Avec cette nouvelle variation, elle continue son entreprise de légitimation et d’invention, initiée
a Lyon, comme si ces étres d’esprit étaient devenus des étres de chair. Leurs portraits, que
I’on pourrait qualifier de « conceptuels », remplacent alors, dans des dimensions identiques,
les portraits classiques et donnent naissance a un dialogue avec les spectateurs sur leurs
existences et leurs ceuvres. Il n’est d’ailleurs pas impossible que ce hiatus nominal conduise a
un redoublement de I'attention vis-a-vis du nom originel, comme si la modification produisait



une suspension du jugement et finalement une plus grande concentration portée a la source.
Les Portraits grandeur nature deviennent alors des portraits en plein (et non en creux puisqu’il
y a ajout d’une qualité et non perte de sens). C'est justement le recours a la lettre et a cette
métonymie — quasi proustienne — du Nom qui fait de cette ceuvre une pratique presque
littéraire, sur la maniére dont la peinture devenue discours peut donner corps a une question
et 3 une existence, sur la facon dont une artiste peut repeupler le roman de I'histoire de
I'art et des idées. Ici, I'ceuvre, née du constat — plus que d’une revendication féministe — de
I'absence de femmes dans |'histoire de I'art se fait invention d’étres de fiction. Le peintre
devient auteur et rappelle la force et I'importance de la potentialité et de la polysémie dans la
création . Ce changement de genre effectué sur les noms d’artiste trace alors un chemin ol
Agnés Thurnauer ouvre un possible et négocie une ouverture avec le réel et ses figures. En
poussant a son paroxysme la métaphore littéraire, il serait tentant de se demander si, agissant
ainsi, en repeuplant son imaginaire artistique, Agnés Thurnauer ne rédige pas comme une
autofiction de I'histoire de I'art.

Le lien qu’entretient Agnes Thurnauer avec I'écriture est premier . Ne serait-ce que par sa
propre production d’écrits. Depuis ses premiéres peintures, il s’est agi de trouver un langage
propre avec des formes récurrentes et successives, héritées des lignes et des traits produits
par le pinceau afin de matérialiser la pensée. Il s’agissait autant d’un rythme que d’un langage,
de signes pour débloquer la réflexion. Puis, avec les ceuvres des années 1998-1999 et le trés
symbolique Acheminement vers la parole 1998, I'écriture a fait son apparition dans I'ceuvre.
D’abord présente sous forme externe grice au greffage de textes dans I'espace du tableau,
I'écriture vient se peindre sur la toile. La encore, dans un double mouvement : |'écriture et la
typographie se sont premiérement fait décor, all over comme dans les Biotopes, ou auxiliaire
comme dans les « Bien faite, mal faite, pas faite », avant de devenir sujet puis texte a lire du
tableau. Dans ce parallele entre |a page et la toile, Agnés Thurnauer a progressivement choisi
de tracer elle-méme les caractéres. L'espace a lire est devenu un espace peint. Un tableau de
I'ensemble Le Grand Réve, 2006 , est ainsi entierement composé d’un texte peint a la main,
les lettres se dessinant dans la réserve de la peinture. Souvent, I'intrication entre écriture et
peinture est le sujet méme du tableau jusqu’aux récentes prédelles qui, chacune, interrogent
le langage, le sens des mots, de la toile, de la peinture. Fondées sur le principe de la reprise
et le travelling , les prédelles et leurs équivalents en grand format présentent I'association
entre un terme ou une locution aux connotations diverses — idea, painting, now, not yet, buy
buy, solitude, prime time, figure...— et une image, une figure, un motif. Pour chaque toile, la
rencontre entre une typographie, une image, un terme est singuliére et modifie le rapport
de sens entre le visible et le lisible, I'arbitraire de la signification et I'individualité de notre
sensation de sens. De ces combinaisons nait une nouvelle fois un espace de réflexion ot nous
avons a prendre acte de la proposition picturale, de sa polysémie, de sa co-appartenance au
registre du langage et de |'art.

11. Sans titre (la peinture), 1962-

Peindre pour Agnés Thurnauer est une nécessité. A la question de Christophe Domino, « A
quoi sert finalement de rajouter encore des tableaux au monde ? », Agnés Thurnauer répond
: « C'est a moi-méme que cela sert d’abord. La peinture, c’est ce qui m’autorise a vivre. C'est
mon langage... Pourquoi en rajouter ? A partir du moment ol I'on choisit cet espace 13, a
partir du moment ou I'on a choisi son langage, la question ne se pose pas en ces termes.
Simplement, je suis au monde, et le dialogue avec le monde passe par la peinture » .



La série des tableaux-cartels (Sans titre (Sans titre), Sans titre (Ready-made), Sans titre
(Autoportrait), Sans titre (Bien faite, mal faite, pas faite), toutes de 2007-2008) convainc de
cette identification entre I'acte de peintre et I'artiste. Inspirées par L'Origine du monde de
Gustave Courbet, dont ils constituent un zoom avant progressif, ces quatre toiles de petit
format donnentainsialire, au-dessus de ce monument du genre féminin, les identités multiples
d’Agneés Thurnauer : celle de I'état civil, celle du peintre, celle de la femme. Autoportrait
détourné de I'artiste par le biais d’une référence explicite au tableau et a ses propres oeuvres,
Agneés Thurnauer écrit ainsi son nom dans |'espace pictural ol elle a inscrit, quelques années
plus t6t, ceux de la population fictive et paralléle a laquelle elle a donné vie. Avec laquelle elle
passe sans doute beaucoup de son temps, a I'atelier, quand elle ne peint pas, si cela arrive.
Avec ces oeuvres, le spectateur avance dans la qualification d’une représentation, passant
d’une forme qui n’existe pas puisque non nommeée, a une forme trouvée, déja la, a une forme
devenue figure par la détermination d’'un nom. Enfin, a une qualification de cette figure. Une
peinture avec qualités, dont |'intérét ne réside pas dans la qualité mais dans ses qualités.
Une peinture qui, non contente d’occuper I'espace du tableau, vient occuper celui du cartel,
étendant le domaine de son action. Agnés Thurnauer pose la palette sur la toile et peint le
cartel de ses oeuvres. Rien ne I'arrétera « elle », |a peinture.




