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<« Pour MOI1, LA PEINTURE EST
LA PERFORMANCE DE LA PENSEE >

L’artiste Agnés Thurnauer bénéficie d’une
actualité dense. Elle expose jusqu’au 16 mars
au centre d’art le radar a Bayeux (« Figure
libre »), jusqu’au 11 mai a la chapelle du
musée des beaux-arts de Nantes (« De Tintoret
a Tuymans, Agnes Thurnauer : now, when,
then »). La Galerie de Roussan, a Paris, lui
consacre aussi une exposition personnelle
sous le commissariat de Jill Silverman van
Coenegrachts, « Sleepwalking », du 21 mars
au 24 mai. Parallelement, trois publications lui
sont consacrées, notamment ]oyrnal et autres
écrits : Agnes Thurnauer (éditions Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris). Entretien.
R. A. L'exposition de Nantes est pétrie d’histoire de I’art,
celle de Bayeux trés focalisée sur le langage. L'histoire de
I'art et le langage sont-ils les points cardinaux de votre
ceuvre ?

A. T. L'histoire de I’art ne I’est pas. C’est normal
de s’intéresser a ce qui s’est fait et se fait, ’abscisse et
I'ordonnée. J’ai plus de rapport au temps et au langage. Un
jour, j'ai dit que j’aimerais arréter de dater les tableaux. Je
n’aime pas les lectures linéaires.

R. A. Le cahier des charges du musée des beaux-arts de
Nantes, qui consistait a piocher dans la collection, était-
il périlleux ? N’est-il pas dur de se mesurer aux chefs-
d’ceuvre anciens ?

A. T.Jen’ai pas pensé en ces termes, autrement j’aurais été
tétanisée. Je ne me sens pas écrasée par I’histoire de I'art. Il
y a tellement d’ceuvres anciennes qui sont contemporaines
pour moi qu'il y a des compagnonnages dont j'oublie qu'ils
appartiennent a d’autres temps. Je suis tellement happée par
le dispositif pictural que pour moi cela devient secondaire
que ce soit d'une époque éloignée. C’est comme si I'on
m’avait demandé de réunir des gens pour un colloque.
Ce sont des ceuvres qui parlent ici et maintenant. Les
douze portraits sont accrochés a touche-touche, comme un
trombinoscope que le regard peut balayer, un flip book qui
passe de I'enfant au vieillard. Il y a un effet de glissement,
comme une phrase. C’est une phrase en exergue avec
plusieurs auteurs.

R. A. Un cadavre exquis ?

A. T. Oui, cela pourrait I’étre. Cela traite de la vision.
Qu’est-ce que le regard, qui regarde-t-on, qui nous regarde ?
R. A. Cela pose une autre question : comment étre peintre
aujourd’hui ?

A. T. Oui, comment réussir a faire un tableau qui tienne,
que I'on arrive a voir et a fixer ? Pour moi, la peinture est la
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performance de la pensée. Je n’aime pas la peinture dénuée
de toute proposition intellectuelle, le pictural en soi et pour
soi.

R. A. La derniére série de dessins réalisés dans la matiére
et montrés a Bayeux releve précisément de la performance
de la pensée.

A. T. J'ai commencé a faire de la peinture enfant. L'enfant
est dans le faire et dans la pensée en méme temps, il n'y a
pas de césure. Il n’est pas dans la recherche d’un résultat.
J’ai aussi été treés nourrie par la danse, par Yvonne Rainer
et Jérome Bel.

R. A. Vous étes donc plus dans la peinture que dans
I'image.

A. T. Exactement. Si j’utilise une source, elle est digérée
et réinjectée dans un dispositif. L'image m’intéresse dans
la photo mais pas en peinture. On finit toujours par une
surface. Mais il faut la gratter, la caresser.

R. A. Comment est né ce besoin de langage qui fait que
I’écriture est toujours présente dans votre travail ?
A. T. J’ai plongé dans la peinture comme langage en
intégrant I'écriture. 11y a les formes, les couleurs, la matiére
et le mot. SUITE DU TEXTE P. 6
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A. T. Gauguin disait que le titre était comme une muraille
qui venait clore, comme une signature. Parfois, le mot
peut impulser. C’est un outil de ma palette qui travaille en
synergie avec tout le reste.

R. A. Comment vous est venue l'idée de sortir les lettres
et d’en faire une installation en trois dimensions en
montrant les moules et non les lettres elles-mémes ?

A. T. J'aime I'idée du langage a I'état brut, en vrac, la
naissance d'un langage. Mon frere ne parlait pas. Je me
demandais ce qu’il entendait de ce que je disais. C’est le
langage aussi de la poésie. Une vague de langage avant qu'il
y ait une organisation.

R. A. Etes-vous inspirée par Ed Ruscha ?

A. T. Oui, ce que j’aime chez Ruscha, c’est la résonance du
mot dans ’espace. Il y a des artistes conceptuels que j'aime
beaucoup comme Mel Bochner qui travaille avec le langage.
Méme Richard Prince, dans sa fagon de passer d'un espace a
un autre, m’intéresse. On peut faire des ceuvres de factures
différentes, alors qu’en France, la peinture, c’est une cuisine
ou une histoire.

R. A. Comment étre peintre en France ol le médium n’est
pas celui le plus apprécié et ou la peinture dominante est
plutot expressionniste ?

R. A. Le mot vient sceller, clore

A.T. La seule facon, c’est de tenir a ce que I'on se dit. C’est
compliqué. Si j’ai pu continuer, c’est que j’ai été aidée
intellectuellement par des exemples comme Eva Hesse,
qui a fait preuve d’autonomie formelle. On peut avancer
dans le doute et I'indépendance. Ce n’est pas facile, car on
n’est pas dans un courant, une lignée, on n’est pas défendu
sur-le-champ. Quand on me disait « vous étes abstraite et
figurative », cela ne voulait rien dire pour moi. Je n’ai pas fait
de concessions. J'ai travaillé pendant longtemps de maniere
isolée. Pour moi, les ceuvres sont comme des planétes. Il y
a un systéme ou elles gravitent, mais chaque planete a son
identité et sa langue.

R. A. Quand on a trois expositions simultanées, et trois
livres qui paraissent, n’est-ce pas angoissant ? Ne se dit-on
pas que tout est dit ?

A. T. Ce n’est pas angoissant du tout. J'ai I'impression au
contraire d’avoir mis toutes mes cartes sur la table, c’est
bien lisible, cohérent, et je vais pouvoir continuer. J’ai
I'impression d’étre au clair. I
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